REACCIONES Y VIVENCTIAS DE LOS TERAPEUTAS
CONFRONTADOS AL SUFRIMIENTO DE PERSONAS VICTIMAS
DE VIOLENCIA QRGANIZADA

Dr. Jorge Barudy *

Introduccidon

Me han pedido responder a través de esta conferencia, a una pregunta:
¢ Qué le pasa o qué nos pasa a los profesionales que nos ocupamos de los
problemas de salud de las personas, familias, y/o grupos que han sido
victimas de la violencia organizada?

Al mismo tiempo, he querido considerar ésto desde dngulos
aparentemente tan distintos como el de los médicos, los trabajadores
sociales, los psicélogos, etc, teniendo en mente tanto a los que trabajan en
“la primera linea”, es decir, en atencidn primaria, como los que trabajan en
equipos mas especializados.

Trataré de responder a esta pregunta, sin ninguna pretensién de
“objetividad cientifica”, primero porque no creo que ella exista y segundo
porque mi posicion frente a este fendmeno es la de un observador
participante. En la medida en que mi discurso emeree de mi cxperiencia, a
la vez de exiliado y a la vez de terapeuta de exiliados, no puedo
afortunadamente pretender ser neutral frente al sujeto que estudio. Al
contrario, mi discurso es una reflexién impregnada de mi mismo, de mis
creencias, de mis emociones, de mis valores..., pero al mismo tiempo es un
discurso que emerge de una dindmica social, donde mis percepciones y
experiencias han sido influenciadas en el didlogo terapéutico con personas
y familias victimas de la violencia organizada, y por la dindmica
mterdisciplinaria con los miembros de mi equipo. Por lo tanto, pueden
considerarlo como “cientificamente subjetivo”.
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El proceso “refro-terapéutico” del terapeuta

Mi interés es poder comprender con ustedes, el ¢émo nos
“perturbamos” tratando de “terapeutizar” a personas que fueron victimas
de la violencia. Dicho de otra manera, cudl es el revés de la medalla de lo
que nosotros llamamos el proceso terapéutico de nuestros pacientes. Cuél
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¢s el proceso “retro-terapéutico”™ *. es decir, lu forma peculiar con que nos
“equilibramos™ frente a la vivencia y al sufrimiento expresado por las
personas que encontramos en nuestras practicas.

Abordaré este proceso describiéndolo como el resultado de un
acoplamiento singular entre personas que pertenecen a una misma especie
(la especie humana), al mismo tiempo que pertenecen a dos clases
diferentes: la de los pacientes-personas que fueron y/o son todavia victimas
de violencia organizada, y la de los terapeutas. En el andlisis de este
proceso, pondremos el acento en la experiencia del lerapeuta.

Los procesos terapéuticos:
la_interseccion de mundos diferentes

Antes de tratar de descubrir qué es lo que nos pasa o nos puede pasar
por ¢l hecho de trabajar en lo que trabajamos, es primordial preguntarse
para qué sirve lo que hacemos. Al introducir la nocién de servir para algo,
estamos introduciendo una nocién relacional, es decir, si lo que hacemos
sirve para algo, es en relacion a un deseo, 4 una necesidad, a una funcion.

Los procesos terapéuticos en los que estamos implicados son procesos
relacionales, en donde existen numerosos protagonistas que pueden tener
descos, necesidades y/o finalidades concordantes o diferentes.

En el caso del tema que nos preocupa, distingueremos dos grupos de
protagonistas principales: de una parte, los exiliados traumatizados que nos
consultan quienes se encuentran en la busqueda de un estado de equilibrio
adaptativo (Barudy,J., 1989, 1992), y por otra parte, los terapeutas- ustedes
Y YO mismo- que por razones diferentes, dependientes de la Listoria de cada
uno, hacemos lo que hacemos. Pero existe igualmente un tercer grupo que,
directa e indirectamente, nos influencian. es decir, los terceros, los otros,
los que de una forma son responsables directos o complices de la violencia

" Retro-terapéutico en el sentido cibernético de retro-alimentacién, pudiendo ser
Negativa, es decir, no se originan cambios, reforzdndose los modos de ser ya existentes,
0 positiva que implica la Introduceion de cambios.
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organizada en los paises de origen, o bien, facilitan o obstaculizan las
posibilidades de adaptacién de los exiliados en los paises de acogida. En
este Ultimo caso, me refiero, entre otros, a la opinién piiblica, a la
influencia de los administradores y suministradores de fondos para
financiar nuestro trabajo, los responsables politicos, los agentes de
inmigracién, etc.

La plasticidad estructural del terapenta

Si bien es cierto que la vivencia del terapeuta depende por una parte
del como es perturbado por sus pacientes y, por otra parte, del contexto
institucional en que desarrolla su trabajo, el contenido de la respuesta a las
perturbaciones no depende del agente perturbante sino de la estructura del
terapeuta.

Esto porque los terapeutas, en tanto seres vivos, somos sistemas
determinados en nuestra estructura. Esto quiere decir que somos sistemas
tales, que cuando algo externo incide sobre nosotros, lo que nos pasa
depende de nosotros, de nuestra estructura en ese momento y no de lo
externo. De acuerdo con las ideas de Maturana, operamos frente a los
estimulos del medio ambiente con clausura operacional (Maturana,M. &
Varela,F., 1986).

Esta es una idea bésica para ayudarnos a comprender Io que nos pasa
en nuestro trabajo con nuestros pacientes.

Por muy extremas y terribles que hayan sido las experiencias de
violencia de nuestros pacientes, nuestras redacciones no estan
fundamentalmente determinadas por ellas, sino que por el estado de nuestra
estructura bio-psico-social en ese momento. Por lo tanto, no me parece
adecuado explicar nuestros sufrimientos y dificultades en nuestro trabajo,
como si estos éstos fueran causados por el hecho de trabajar con victimas
de violencia organizada.

Si por ejemplo, nos sentimos tristes, fatigados, culpables o
impotentes, y queremos salir de ese estado, es indtil pedirle a nuestro
pacicnte que cambie para que nosolros cambiemos. Estamos obligados a
mirar qué pasa en nosolros para evolucionar a otro estado mas
satisfactorio.

Lo que el paciente provoca en nosotros es una perturbacidn, pero la
respuesta a ésta depende de nosotros. Si un paciente proveca en nosotros la
agresividad, en lugar de echarle la culpa y enojarse con él, es mas eficaz
analizar por qué justamente nuestro cuerpo reacciona de esa manera y no



de otra. Por lo tanto, un mejor conocimiento de nosotros mismos (de
nuestra estructura) es la mejor manera de enfrentar las perturbaciones
externas y poder actuar de una forma eficaz y constructiva para sf mismo y
sus semejantes.

El reverso de esta situacién es que, en el caso del paciente, sus
respuestas a nuestras perturbaciones (consejos, medicamentos, conductas
de apoyo,etc) no dependen de éstas, sino de sus “estructuras”. Nuestras
acciones, por muy bien intensionadas que sean, no son que so6lo valiosas
perturbaciones que desencadenardn respuestas, a veces constructivas o a
veces no, en nuestros pacientes.

De alli que el sentido profundo de la terapia no es curar al otro,
sanarlo o cambiarlo, sino que estimular sus recursos naturales y los de su
grupo de pertenencia (familia, red social, etc.) a través de “perturbaciones
terapéuticas” dotadas de la plasticidad necesaria para que no sean
redundantes ni destructivas.

Se trata de crear un ambiente relacional adecuado en el cual nuestros
pacientes puedan efectuar los cambios pertinentes (resolver sus problemas,
disminuir sus sufrimientos) segiin sus propias caracterfsticas estructurales.

El desafio para el terapeuta es aceptar que tiene que trabajar
eficazmente, sin saber nunca de antemano como ni con qué resultados. Lo
importante es confiar en las capacidades del otro, en sus potencialidades de
salud. La tarea fundamental del terapeuta serd entonces buscar por su
cuenta, o con la ayuda del equipo, la mejor manera de ampliar su
plasticidad estructural, para estimular creativamente las posibilidades de
sus pacientes.

La estructura del terapeuta: la de un ser humano comuin v
corriente

A partir de lo anterior, nos ocuparemos de los niveles estructurales del
terapcuta que, seglin mi experiencia, determinan principalmente las
actividades y vivencias de éste frente a sus pacientes traumatizados.

Me permitiré abordar la estructura del terapeuta como si ella fuera la
de un ser humano comun y corriente.

Quiero recordarles que lo que nos define como unidades, es nuestra
capacidad autopoética (Maturana, M. & Varela, F.. 1976), es decir, nuestra
capacidad de mantenernos vivos. Para esta aventura, disponemos de una

serie de recursos que nos permiten adaptarnos a las exigencias del medio
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ambiente, sin poner en peligro nuestra existencia. Cuando hablo de medio
ambiente, me refiero al ambiente natural y también al ambiente social.

En ¢l marco de nuestra reflexion, abordaré tres aspectos de nuestras
estructuras, tratando de enumerar cémo éstas se perturban y responden a
las perturbaciones provocadas por los relatos de nuestros pacientes:

1) El terapeuta en tanto sujeto emotivo y capaz de “emocionar’.

2) El terapeuta como sujeto social capaz de vincularse con el otro y
COTVETSar.

3) EI terapeuta como sujeto histérico, perteneciente a un linaje
singular.

1) El terapeuta en tanto sujeto emotivo v capaz de “emocionar”

A pesar del mito de la racionalidad del género humano, comparto con
Maturana que lo que determina primariamente nuestros campos de accién
no es la racionalidad, sino la emocién. Cuando hablo de emociones, me
refiero a la definicién que este autor emplea, es decir, “las disposiciones
corporales que determinan o especifican dominios de accién” (Maturana,
M., 1990). En otras palabras, esto quiere decir que nuestros
comportamientos y nuestras vivencias estdn determinadas primariamente
por las emociones.

Asi, una determinada emocidén, en un momento dado, nos va a
permitir decir y/o hacer clertas cosas que otra diferente no lo permitiria.

Las emociones son parte de nuestra biologfa, no podemos evitarlas,
por lo tanto, es mejor conocerlas y aceptarlas para ponerlas al servicio de la
finalidad terapéutica. Sabiendo que es la emocién la que crea los ambientes
relacionales que facilitan la emergencia de acciones y comportamientos
determinados, podemos, a través de lo que llamaremos el emocionar,
facilitar la emergencia de comportamientos y dominios de accidn,
alternativos a los creados por los represores y torturadores.

Los modelos de comportamiento de nuestros pacientes, tambisn estdn
fundados en sus emociones y estas en las experiencias concretas que
vivieron o estdn viviendo. Pero muchas veces ellos no lo saben, se
encuentran en la incapacidad de vincular lo vivido con lo sentido y
actuado. A menudo, ésto es la base de los problemas que enfrentan, ya que



sus comportamientos estdn contaminados por las experiencias anteriores
que desencadenaron emociones que alin perduran.

Asi por ejemplo, el terror vivido durante la persecusién, la guerra o la
tortura, puede estar a la base de una serie de comportamientos de
inhibicion, o en el caso contrario, de agresividad que el refugiado presenta
en el seno de su familia o en los contactos sociales con los miembros y/o
instituciones de la sociedad de acogida. Mientras no tenga la posibilidad de
darse cuenta qué es el terror provocado -por el otro- torturador- lo que le
contamina aun su vida cotidiana, dificilmente tendrd la posibilidad de
cambiar sus comportamientos.

El desafio para nosotros, los terapeutas, es poder discriminar nuestros
dominios emocionales y mantenerlos en empatia frente a los del paciente,
teniendo comportamientos coherentes con nuestras emociones y que sean
utiles para él.

Lo dificil en el caso de las victimas de la violencia, especialmente si
han sido torturadas, es que sus mundos emocionales fueron profundamente
estremecidos por las experiencias extremas que vivieron. Esto se expresa,
entre otros signos, por el cardcter contradictorio en la emocionalidad de sus
relatos.

En muchos casos, aquel que relata su experiencia de torturado(a), lo
hace de una manera despersonalizada, automatica, distante, como si todo
fuera una historia ocurrida a un extrafio. En otros casos, contrariamente, las
emociones del paciente se expresan abiertamente como torrentes que
inundan todo el espacio relacional, incluyendo la vivencia del terapeuta. En
ambos casos, los terapeutas tenemos que luchar para no dejarnos paralizar
por el horror que el paciente omite en el primer caso, o que expresa
ablertamente como un dique que se rompe, en el segundo caso. Tenemos
que estar atentos para no reprimir, cemo en el caso del paciente, nuestras
cmociones y sentimientos. Al contrario, se trata de “emocionar”
empdticamente su relato para ayudarle a recuperar sus disposiciones
emocionales naturales, las que fueron usurpadas por sus represores. En la
situacién de desbordamiento, el desafio es no dejarse inundar por la
emocion del otro sirviendo de limite, de continente al dolor, al horror...,
para que ¢l o ella lo puedan nombrar, analizar y liberarse a través de la
palabra compartida en la relacién con el otro.

A veces no ha sido ficil para mi, y quizds para ustedes tampoco, poder
stempre asumir la existencia del horror, el odio y la destruccion relatada
por nuestros pacientes como una realidad verdadera. En ocasiones, los
relatos me han parecids tan horripilantes, tan impensables, que he llegado



hasta dudar de la veracidad de la existencia misma de esa violencia. Por
ésto, una de mis preocupaciones permanentes es de mantener en el seno de
nuesiro equipo, un espacio de intervisién que nos permite auto-ayudamos a
evitar la contaminacién paralizante del horror. Nos auto-ayudamos a
soportar y a asumir la existencia de esas realidades de horror, sin
horrorizarnos, a través de un didlogo grupal que nos permite nombrar el
horror, visualizar sus responsables, objetivar sus mecanismos, en el marco
de una relacién que es terapéutica para nosotros mismos, porque esti
basada en la solidaridad y el amor.

Mis experiencias y nuestras practicas me han convencido de que la
emocion fundamental que puede vencer el horror y hacer posible su
terapia, es el amor.

S¢ que puedo resultar chocante con lo que digo, pero insisto, estoy
hablando del amor sin ninguna ambigiiedad. El antidoto terapéutico de la
violencia es, por excelencia, el amor. Aqui estoy hablando de amor en el
sentido de Maturana, es decir, el amor como emocién “que constituye el
dominio de conductas donde se da la operacionalidad de la aceptacion del
otro como un legitimo otro en la convivencia, y es ese modo de
convivencia lo que connotamos cuando hablamos de lo social” (Maturana,
M., 1990). Es el amor la emocién que nos permite estar juntos, actuar
juntos y, por lo tanto, es el fundamento de lo social.

2) El terapeuta como sujeto social capaz de vincularse con el otro

v.eonversar

Los terapeutas somos estructuralmente seres vivos que emocionamaos
y tenemos también la capacidad de asociarnos con otros para ayudamnos
mutuamente, proteger y mantener la vida de un grupo. En realidad, no
somos tan diferentes a otros humanos: vivimos ¥ NOS a50¢iamos en grupos
pequenos, por ejemplo, una pareja, una familia; nos ocupamos del cuidado
de los mas chicos (somos padres, madres, etc). Somos sujetos sociales
como cualquiera. Ademds de ser capaces de comportarnos socialmente,
poseemos, como los otres humanos, la capacidad de hablar, de
“lenguajear”, de conversar. Es un atributo fundamental. porque sin
lenguaje no hay terapia.

Segin Maturang, el lenguaje surgi6 en la evolucion de los seres vivos,
como consecuencia de lu historia de sus interacciones recursivas, en sus
procesos adaptativos. Por lo tanto. la emergencia del lenguaje es un
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fenémeno bioldgico, destinado a la preservacién de la capacidad
autopoética (Maturana, M., 1990).

Siguiendo estas ideas, la experiencia emocional que permitié la
emergencia del lenguaje humano, es la sensualidad del amor. El lenguaje,
tal como lo conocemos y nos servimos hoy en dia, es el resultado de la
convivencia y de las transformaciones de los participantes en la
convivencia. Este no habria surgido si no se hubiese producido en esta
historia de convivencia. Por lo tanto, el poder comunicar y comunicarnos a
través del lenguaje, es el resultado del compartir, reconociendo al otro
comeo un otro (Maturana, M., 1984).

El lenguaje abre la posibilidad y pertenece al dominio de lo social,
¢sto porque el lenguaje nos permite el acceso a la conciencia de nosotros
mismos y del mundo que nos rodea. Pero al mismo tiempo, es “creador de
mundos”, es decir, de explicaciones que van a organizarse en sistemnas de
explicaciones que constituirdn los sistemas de creencias que componen la
cultura. A través de esta posibilidad de establecer explicaciones
consensuales del mundo a través del lenguaje (sisterna de simbolizaciones
consensuales que dan un sentido al mundo), el animal humano experimenta
el mundo y tiene acceso a éL.

Pero ademads, es en esta misma posibilidad de estar en el lenguaje, de
“estar en la cultura”, que emerge la experiencia y la conciencia de
pertenecer a un grupo, 4 una especie particular y singular, distinta a otras
especies, 0 a otros grupos de la misma especie. Esto proporciona de vuelta
al individuo, la vivencia de grupo, de masa y, como consecuencia, la
¢xperiencia de no estar solo en el mundo, y de sentirse en seguridad frente
il vacio y al misterio de lo desconocido y lo incontrolable.

Pero por otra parte, aparece el peligro del otro amenazante, del otro
diferente que cuestiona este sentimiento de cohesién y de unidad.

Innumerables son los ejemplos, que draméticamente nos muestran la
capacidad de los seres humanos a destruir a otros seres humanos a partir de
representaciones ideoldgicas, religiosas u otras, todas posibles gracias a la
capacidad de simbolizar que se abre con el lenguaje.

Podemos decir que cada vez que un grupo humano cree que sus
“formas” de ver y comprender el mundo (sistemas de ereencias, 1deologia,
teorias cientificas) son verdades absolutas de defender a cualquier precio,
ain destruyendo otras formas de vida ¥, por ende, otros seres humanos,
estamos en la zona limite que puede desembocar en una situacién de
violencia. En otras palabras, cada vez que lo cultural es considerado mads



importante que lo bioldgico, es decir, las creencias son mas importantes
que la vida misma, nos hallamos en el umbral de una situacién de
violencia.

Las personas con las que trabajamos son justamente victimas de esa
violencia. Ellas fueron perseguidas, torturadas, obligadas a abandonar sus
paises, en nombre de un sistema de creencias, de un sistema ideolégico. Lo
singular de la violencia organizada, es el hecho de que cada acto de
violencia va acompafiado de un discurso, de una argumentacién destinada a
convencer, incluso a las victimas, que esta violencia es necesaria, es
legitima y/o que los tinicos responsables de ella son las propias victimas. A
veces, los torturadores logran que las victimas (victimas directas o
miembros de sus familias) internalicen los mensajes de sus verdugos,
asistiendo en ese tipo de situaciones, a lo que hemos llamado el fendneno
de demolicion de la identidad (Barudy y col., 1989). Este fenémeno se
diferencia de lo que hemos llamado traumatizacion de la identidad en la
cual las victimas resultan heridas corporal y emocionalmente, pero logran
mantener intactos sus sistemas de creencias, sus concepclones éticas y el
sentido de sus luchas.

La diferencia entre una actitud violenta y una actitud terapéutica es
que, a diferencia de los abusadores, los terapeutas hemos abandonado la
idea de que nuestras percepciones son “inmaculadas percepciones”
(Huneeus, I, 1986) v de que nuestras creencias son verdades absolutas.
Nosotros, asi lo espero, no creemos realmente en lo que creemos. Asi,
nuestros modelos diagnésticos (explicacién profesionalizada de los
problemas) y nuestros métodos terapéuticos (proposiciones de solucién)
son nuestras formas singulares y una de las tantas maneras de explicarnos
los fendmenos. Pero, en la medida que éstos son el resu

tado de nuestras
experiencias, en lanto que seres vivos y en tanto que sujetos sociales, ellos
son reformulaciones posibles y plausibles que pueden servir a nuestros
pacientes como posibles alternativas a los atolladeros en se encuentran.

Lo importante es que nosotros, los terapeutas, aceptemos que es
logicamente insostenible que pretendamos imponer a los demds nuestro
saber o nuestras concepciones sobre la salud o la enfermedad.

El respeto por el mundo “lenguajeante” de los otros, es un imperativo
¢tico de toda intervencién que se pretenda terapéutica. Cada individuo,
como cada familia o comunidad, son como nosotros, autoreferentes, es
decir, definen sus problemas como pueden y proponen las soluciones que
les parecen posibles en el marco de sus pertenencias sociales y culturales.
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Desde esta perspectiva, el encuentro terapéutico es, ante todo, un
encuentro convivencial, donde las personas son importantes como tales y
en donde se acepta la legitimidad de la formulacién de los problemas y
soluciones de cada uno. A través de la conversacién, los terapeutas
mntercambiamos nuestras lecturas y modelos como redefiniciones posibles
que faciliten nuevas vivencias y, si es posible, menos sufrimientos. Se trata
de conversar en un clima de aceptaciéon mutua, con la esperanza de que el
espacio convivencial permitird una nueva “construccién” o representacion
de la realidad, mis sana y liberadora para ambos, pacientes y terapeutas.

Permitanme relatarles como ejemplo, una experiencia con uno de mis
pacientes. Este me consulté en un estado depresivo, acompanado de
profundos sentimientos de culpabilidad. Al preguntarle por qué €l crefa que
debia sentirse tan culpable, me relaté que durante su detencidn vy en la
tortura no pudo evitar, por el dolor que sentia, de entregrar los nombres de
varios de sus camaradas. Todos ellos fueron detenidos, torturados y uno de
cllos fue asesinado. La solucién que mi paciente habia encontrado a su
culpabilidad era la depresién. Mi intencién fue expresarle mi respeto por su
opcidn responsable, de negarse a una felicidad que él crefa no merecer, a
pesar del amor que recibfa de su esposa y de sus hijos. Al mismo tiempo
que le expresaba, y sinceramente asi lo sentia, mi procupacién por el hecho
de que su solucién correspondia a lo que yo creia, la estrategia de sus
torturadores y asesinos de su amigo. Esta era destruirlo a él también y asi
mismo a su familia, en este caso psicolégicamente, para impedir la
amenaza de que el paciente siguiera siendo un sujeto social activo, capaz
de denunciar y combatir al régimen que lo habia torturado. Mi paciente y
yo estuvimos de acuerdo en esta reformulacion, Yy NO§ compronietimos
mutuamente a hacer todo lo posible para salir de ese estado. El aceptd
tomar medicamentos para su depresion, y yo, de recibirlo periddicamente a
¢l y a su familia para seguir reflexionando y buscando nuevas estrategias
para darle una continuidad a sus experiencias sociales y politicas.

3) El terapeuta como sujeto historico. perteneciente a un linaje

singular
No es mii pretension ofrecerles un modelo general para explicar ¢l por
qué v el cémo nuestras historias personales, parte de nuestras estructuras,
influencian lo que hacemos. Ni explicar el por qué nos encontramos,

Justamente, en la trayectoria de alguien que ha sido torturado, perseguido,
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encarcelado, exiliado, ete. Seguramente, cada uno de ustedes ya ha
reflexionado sobre €sto y ha encontrado un sentido a este fenémeno
singular de ocuparse de los problemas de los otros, y en este caso, de
personas que han sobrevivido a la peor de las violencias: la organizada y
aplicada por un grupo de humanos para destruir otro grupo de semejantes.

Al reflexionar sobre mi propia historia, la respuesta a esta pregunta
emerge del cimulo de experiencias que conforman el bagaje de mi historia
personal, vivida en el contexto de mi familia de origen, de la sociedad y de
la cultura donde crect, y de las situaciones y eventos que conmovieron mi
equilibrio existencial,

Es dificil para mi decir hoy, cudl de todos estos ingredientes fue mas
determinante para mi “vocacién” de terapeuta. Lo que puedo afirmar con
certeza de mis percepciones organismicas, en el sentido de Rogers (1961),
es que las emociones que determinan mi testarudez por realizar este
trabajo, son una amalgama de odio y de amor.

En mi caso, no sélo hablo del odio por los torturadores que
violentaron mi cuerpo v el de mis compafieros, sino que también del odio
frente a los instigadores intelectuales de la violencia organizada que
conoci. Me refiero también a todas esas gotas de rabia que se acumularon
en mi cuerpo como consecuencia de situaciones de injusticia y violencia
relacional (Boszormenyi-Nagy, 1987) que, como todo nifio o adolescente,
vivi o presencié en el seno de mi red familiar y/o en el tejido social que nos
rodeaba.

En relacién a ésto, yo creo que una parte de mi vocacién de médico,
de psiquiatra y de terapeuta, viene también de mi obstinacién de querer
sanar a mis propios padies de sus propias tragedias infantiles. Mi quehacer
actual, y quizds el de muchos de ustedes, puede ser considerado como un
reciclaje creativo de esa necesidad imperiosa de curar a nuestros padres,
para no tener que seguir reparando y ocupdndose eternamente de ellos. En
mi caso, yo creo haber aceptado hace algunos afios, quc esa era una misién
imposible, y que era mejor utilizar la experiencia acumulada desde mi
nacimiento, para tralar de curarme a mi mismo, ocuparme de mis hijos sin
pedirles que sean mis propios terapeutas y ganarme el sustento como
psiquiatra.

Por otra parte, a pesar de sus limites y contradicciones, mis padres y
otros adultos significativos en mi vida, me aportaron una cantidad de amor
suficiente que sumado al de mis hermanos y hermanas, amigos v
companeros que fui conociendo en el camino, me permitié sobrevivir al
horror represivo y a continuar viviendo.
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Explicar todo a través de las experiencias familiares puede parecer
reductor, dado que todas las familias y la mia, por supuesto, se insertan en
una scciedad determinada y en un momento histérico determinado. Eg e]
acoplamiento resonante entre nuestras experiencias familiares y las
experiencias sociales, que pueden ayudamos a encontrar la respuesta que
buscamos. Es decir, el por qué elegimos justamente el 1io de ocuparnos del
tema de la violencia y ¢cémo nos afectan las experiencias de las personas
que tratamos.

Por ejemplo, yo estudié medicina en mi pais en un periodo donde
estudiar era parte de un proyecto de responsabilidad social. Asi, una parte
considerable de jévenes de mi generacion, tenfamos distintos proyectos de
devolver a la comunidad lo que habiamos recibido de ella, con el
compromiso, explicito o implicito, de luchar para acabar con la pobreza,
con el sufrimiento, con las desigualdades y los abusos.

La reflexién acerca de lo social era parte de nuestra vida cotidiana. En
ese periodo nos auto-definfamos como estudiantes al servicio del pueblo, y
sin formularlo explicitamente, habia quizds en la representacion de
nosotros mismos, la ambicion de ser lerapeutas sociales.

Imbuido de este espiritu, consagré mis tltimos afios de estudiante de
medicina a trabajar, con estudiantes de diferentes disciplinas, en programas
de salud mental destinados a contrairestar los efectos del alcoholismo v de
la angustia, producto de la miseria en los barrios pobres de mi provincia.
En esta misma direccion, consagré mi primer afio como médico a trabajar
en ¢l programa de atencién primaria con campesinos e indigenas en el sur
de mi pafs. En esa funcién, mi trayectoria personal, profesional y familiar,
fue dislocada por la violencia organizada instaurada por la dictadura militar
de Pinochet en septiembre del 73. Este acontecimiento marca un cambio
radical en mi trayectoria y junto a mi familia, debimos durante afios
consagrar una parte de nuestra energia y creatividad a nuestra propia
terapia, para contrarrestar el efecto de esq violencia. Entre otras medidas de
esta “terapia forzada”, tuvimos que E-migrar (en lo real y en lo simbélico)
de nuestra tierra, Chile, e In-migrar en Bélgica, nuestro pais de acogida.

Una parte importante de nuestro propio proceso de reconstruccion, lo
realizamos gracias a nuestra participacion en la creacién y en la animacién,
ton otros exiliados latinoamericanos ¥y terapeutas belgas, de un programa
de salud mental destinado a los refugiados politicos y victimas de la

violencia.



De esta manera, el tema de la violencia se transformé para mi en una
cuestion de supervivencia personal y en un trabajo para disminuir el
sufrimiento, 1o que ocasiona en parte, mi propia terapia.

Esto explica también el hecho que desde 1984 trabaje como psiquiatra
en otro programa destinade a ofrecer una ayuda terapéutica a los nifios
victimas de violencia familiar v abusos sexuales.

S1 he abordado una parte de mi historia como parte final de mi
reflexidn, es porque estoy convencido que el mejor recurso terapéutico
SOMOS Nosolros mismos y la relacién que podemos ofrecer a nuestros
pacientes. La posibilidad de servir de terapeutas, estd en relacién directa
con la experiencia de sentirnos sujetos, concientes de nuestras estructuras y
de nuestras historias, como resultado de haberlas conversado v “re-escrito”
en una reflexion dialogante con un otro, ya sea profesional de la terapia o
no-profesional. Nuestras propias historias asi escritas, se transforman en
fuentes explicativas de nuestras vivencias, y como tales, en paradigmas
explicativos de lo que nos pasa. Al mismo tiempo, nos sirven como temas
de conversacién para compartir con otros, y por ende, en ocasiones para el
encuentro y el enriquecimiento mutuo.

Sin aceptacidn y respeto por nosotros mismos ¥ por nuestras historias,
no podemos tener la pretensién de poder aceptar y respetar al otro. Sin la
aceptacion del otro como un otro legitimo en la convivencia, no hay
fendmeno social. Sino hay fendmeno social, no existe terapia.
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