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Editorial “Aún Creemos en los Sueños”

Veinte años de Le Monde Diplomatique en Chile
por Víctor Hugo de la Fuente*

En septiembre del año 2.000 publicamos el primer ejemplar de la edición chilena de Le Monde 
Diplomatique sin hacer estudios de mercado ni de factibilidad del proyecto. Publicamos este perió-
dico pues creíamos (y desde luego seguimos creyendo) que es un aporte a la diversidad del estrecho 
paisaje mediático de nuestro país. Le Monde Diplomatique, en estas dos décadas, se ha transformado 
en una referencia para los líderes de opinión y los movimientos sociales. 

El periódico es publicado por una editorial chilena: “Aún Creemos en los Sueños”, que adquiere 
los derechos de los artículos al periódico Le Monde Diplomatique de Francia.

El 80% de los ingresos del periódico proviene directamente de la venta, y las suscripciones, lo que 
fortalece nuestra independencia, y el 20% restante lo obtenemos de la publicidad, y los trabajados 
en colaboración con universidades, Ongs y fundaciones.

Debemos agradecer especialmente a nuestro lectores, que a pesar de la pandemia y de que no 
pudimos imprimir tres números (abril, mayo y junio, que solo salieron en versión digital) siguieron 
apoyándonos y renovando las suscripciones.

Le Monde Diplomatique  entrega información verificada, y análisis con espíritu crítico. Los temas 
a tratar, en el complejo mundo actual, merecen ser abordados por especialistas entregando los ante-
cedentes históricos, enmarcándolos en el contexto y analizando los problemas desde los diversos 
ángulos, políticos, económicos, sociales, ecológicos y culturales.

Consideramos que la prensa escrita es el mejor instrumento de información y análisis, que posi-
bilita en mayor medida la necesaria y urgente reflexión.

La total independencia es otra de las características de nuestra publicación. Le Monde Diplomatique 
practica un periodismo de calidad, basado en la rigurosidad de los datos utilizados y al mismo tiempo 
contribuye al debate de ideas, a la reflexión y al análisis, así como a la búsqueda de alternativas por 
un mundo mejor, de allí nuestro apoyo, desde el inicio, al altermundialismo y los Foros Sociales o 
nuestro compromiso en las movilizaciones contra la guerra de Irak al igual que por la defensa del 
medio ambiente y los derechos humanos, los combates del pueblo mapuche, las luchas feministas y 
desde luego el haber acompañado los movimientos estudiantiles del 2011 y la revuelta del último año, 
señalando que “La rebelión se justifica” y dando la palabra a más de cien dirigentes sociales.

Nos sentimos orgullosos de pertenecer a la “Internacional de Le Monde Diplomatique”, que 
incluye más de treinta ediciones en el mundo.

Hemos publicado más de 200 libros, decenas de afiches y realizado cientos de debates y proyec-
ciones en nuestra librería en el centro de Santiago.

Debemos destacar y agradecer la contribución que han hecho más de mil artistas visuales que han 
cedido sus derechos de reproducción para enriquecer el contenido y embellecer nuestro periódico.

No podemos olvidar que otras publicaciones independientes no han logrado sobrevivir y hoy 
enfrentamos la paradoja que existan menos medios de comunicación independientes que en los 
últimos años de la dictadura. 

Son muchas y muchos los que contribu-
yen a nuestro desarrollo, desde los autores, 
colaboradores, diagramadores, secretarias, 
hasta quienes trabajan en la imprenta y en 
la cadena de distribución que llega hasta el 
último quiosco del país.

Claro que nada sería posible sin el factor 
principal, base de nuestra fuerza e inde-
pendencia, ustedes, nuestros lectores y lec-
toras que nos siguen inspirando en nues-
tros sueños de una sociedad distinta, más 
justa, democrática y solidaria, convencidos 
de la necesidad de comprender el mundo 
de hoy para poder también participar en 
la tarea de cambiarlo. Otro mundo, otros 
mundos son posibles y otro Chile también.

*Director de la edición chilena de Le Monde Diplomatique y de la editorial Aún Creemos en los Sueños.

Calendario de fiestas nacionales 1 al 31 de octubre
1		C  hina	 Fiesta nacional 	
		C  hipre	 Independencia 	
		N  igeria	 Independencia 	
		P  alaos	 Independencia	
		T  uvalu	 Independencia 	
2		G  uinea	 Independencia 	
3		  Alemania	 Fiesta nacional	
		C  orea del Sur	 Fiesta nacional	

4		L  esoto	 Independencia 	
9		U  ganda	 Independencia 	
10		F idji	 Fiesta nacional	
		T  aiwan	 Fiesta nacional	
12		E spaña	 Fiesta nacional	
		G  uinea Ecuat. 	 Independencia 	
24		Z ambia	 Fiesta nacional	
26	 Austria	 Fiesta nacional	

27		S an Vicente 			 
		  y Granadinas 	 Independencia	
		T  urkmenistán 	 Independencia	
28	G recia 	 Fiesta nacional	
		R  ep. Checa 	 Fiesta nacional	
29	T urquía	 Fiesta nacional

Librería abierta
La librería de Le Monde Monde Diplomatique abre con nuevo horario

De lunes a viernes de 11 a 17 horas. San Antonio 434 - Teléfono 22 608 35 24
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La Casa Blanca, viernes 4 de sep-
tiembre de 2020. La escena dura 
menos de un minuto (1). La pre-
side Donald Trump, detrás de un 

enorme escritorio cargado de doraduras y 
teléfonos, junto a dos pequeñas mesas des-
nudas que dan la impresión de ser pupitres 
de escuela. Detrás de uno de ellos, el pre-
sidente serbio Aleksandar Vučić; detrás 
del otro, el primer ministro kosovar, Av-
dullah Hoti. Trump juega sin sutilezas el 
papel del pacificador. Está evidentemen-
te encantado de haber forzado a dos riva-
les que se hicieron la guerra a alcanzar un 
acuerdo, en una región donde, hasta ahora, 
gravitaba la Unión Europea (UE). El delei-
te que su jugada le produce es aun mayor 
–al punto de considerarse merecedor del 
premio Nobel de la Paz–, porque fue un go-
bierno demócrata, el de William (“Bill”) 
Clinton, el que hace poco más de veinte 
años bombardeó a la ex Yugoslavia.

Entonces, súbitamente, Trump decla-
ra: “Serbia se compromete a abrir una ofi-
cina comercial en Jerusalén y a trasladar 
allí su embajada en julio próximo”. Detrás 
de su mesita, el presidente Vučić parece 
sorprendido por un anuncio que no tiene 
relación alguna con el motivo de la cere-
monia (un simple acuerdo económico en-
tre Belgrado y Pristina). Echa una ojea-
da al documento que está por firmar y a 
continuación, se vuelve hacia sus aseso-
res, con inquietud. Ya es demasiado tar-
de: Benjamin Netanyahu, aparentemente 
bien informado, acaba de felicitarlo...

Por ese gesto de anuencia hacia Trump 
y su electorado evangélico, abocado a la 
colonización de Palestina, Vučić cosecha 
enseguida las reprimendas de la UE, ya 
que Belgrado contradice su política ofi-

cial en Medio Oriente precisamente cuan-
do Serbia mendiga hace años su adhesión a 
la Unión. Un oficial europeo, Carl Bildt, se 

burlará incluso públicamente de la perple-
jidad del presidente serbio en el momento 
del aununcio “israelí” de Trump. El emba-

jador de Palestina en Belgrado comparte 
su indignación; el portavoz del ministe-
rio de Relaciones Exteriores ruso divulga 
otra foto de la reunión en Washington, sin 
piedad para Vučić: sentado en esta ocasión 
frente a su imperial homólogo estadouni-
dense, el presidente serbio parece un mal 
alumno convocado por el director del co-
legio. Tres días después, debe “aclarar” su 
posición sobre Medio Oriente: “Hacemos 
nuestro mejor esfuerzo por ajustarnos a 
las declaraciones de la UE. Dicho esto, pri-
vilegiamos nuestros intereses”. 

Es más fácil decir que hacer. Vučić, na-
cionalista serbio proveniente de la extre-
ma derecha, no siente ninguna nostalgia 
por Yugoslavia (2). Sin embargo, en esa 
época, Josip Broz, llamado Tito, tenía un 
lugar destacado en la escena internacio-
nal. Por su parte, Kosovo, si bien es cier-
to que rompió sus lazos de subordinación 
con Serbia, lo hizo para convertirse en 
una colonia de Estados Unidos. En el fon-
do, es el dilema habitual de los nacionalis-
tas: cuando rompen con pueblos geográfi-
ca y culturalmente cercanos, conquistan 
una “independencia” cuyo precio suele 
ser la subordinación a poderes lejanos 
y despectivos. Deben halagar primero a 
uno, luego al otro. Autócratas dentro de 
su pequeño Estado, vasallos apenas salen 
de él.   g

1. https://www.youtube.com/watch?v=SLFmzL_4ZGE
2. Véase Jean-Arnault Derens y Laurent Geslin, “En 
Serbia, el inamovible poder de Aleksandar Vučić”, Le 
Monde diplomatique, edición chilena, marzo de 2020.

*Director de Le Monde diplomatique. 

Traducción: Patricia Minarrieta

Las encuestas dan por ganadora, por 
amplio margen, la opción de apro-
bar la confección de una nueva 
Constitución que pondrá término 

a la heredada por la dictadura cívico-mili-
tar del general Augusto Pinochet. También 
los sondeos apuntan a que el mecanismo 
que escogerá la ciudadanía para elaborar el 
nuevo pacto será la Convención Constitu-
cional, la que será integrada paritariamen-
te por delegados y delegadas elegidas en su 
totalidad por el voto popular, con escaños 
reservados para pueblos originarios, per-
sonas en condiciones de discapacidad y 
mejores condiciones de elegibilidad para 
independientes.

El proceso constituyente emanado de la 
movilización y rebelión popular de hace un 
año ha logrado sortear la pandemia que ha 
asolado al mundo e impactó con fuerza en 
Chile, así como los indisimulados intentos 
de sectores derechistas, de dentro y fuera 
del gobierno, por postergarlo o simplemen-
te anularlo. En ese sentido, el proceso que 
arrancó con un, muchas veces, cuestionado 
acuerdo político ha ido consiguiendo paso 
a paso una legitimidad que debería probar-
se en las urnas el próximo 25 de octubre, 
cuando la abstención registrada en eleccio-
nes pasadas quede superada por una amplia 
participación. Si no es así, el camino hacia la 

construcción de una democracia de mejor 
calidad podría enfrentar dificultades difíci-
les de prever.

La opción transformadora será más fuer-
te si hay una contundente participación po-
pular, para llegar al 11 de abril, cuando haya 
que escoger a quienes trabajarán en la elabo-
ración del nuevo pacto constitucional, que es 
la siguiente elección más importante de un 
calendario plagado de comicios. Esa batalla 
electoral será seguida por una menos visible 
pero trascendental: la capacidad de los dele-
gados constituyentes de dotarse de un regla-
mento de funcionamiento y procedimientos 
que debería sellar la legitimidad social y po-
lítica para seguir avanzando.

En tal reglamentación hay una clave que 
ya le quita el sueño al gobierno, que ha des-
tinado un equipo y esfuerzos para limitar el 
poder de decisiones del órgano constituyen-
te. De hecho, ha sido el propio presidente Se-
bastián Piñera quien puso al descubierto la 
estrategia oficialista al difundir el pasado 12 
de septiembre una suerte de “decálogo” de 
los principios constitucionales que deberían 
estar en la nueva carta (1). Aunque no hay 
ninguna idea innovadora en la propuesta y 
más bien reafirma algunos de los preceptos 
que ya están en la Constitución que está por 
terminar, el gobernante ha intentado -y se-
guramente seguirá haciéndolo- intervenir 

en un proceso que debe ser soberano para 
que su legitimidad tenga continuidad.

Serán quienes estarán investidos por man-
dato popular para elaborar la nueva Consti-
tución, los que deberán fijar las reglas del es-
pacio constituyente, su forma de relacionarse 
con sus mandantes, cómo recogerán las pro-
puestas emanadas desde la sociedad, su pro-
cesamiento y permanente retroalimentación. 
Será un proceso que no podrá encerrarse en-
tre cuatro paredes, que deberá estar en la ca-
lle, en las regiones, en las asambleas y cabil-
dos, nutrirse de propuestas sectoriales y téc-
nicas de quienes trabajan por los derechos 
humanos en su más amplia acepción, que 
buscan alternativas para mitigar el cambio 
climático, el fin de la violencia de género, por 
la justicia social y por un modelo de desarrollo 
sustentable, entre otras muchas materias (2).

Será necesario ahora en octubre y luego en 
abril ganar de manera contundente para ela-
borar una carta de derechos como quiere la 
ciudadanía, que incluya garantías de una me-
jor salud, educación, acceso a viviendas dig-
nas, al trabajo decente, a pensiones justas y a 
otras tantas necesidades y demandas puestas 
sobre la mesa por la democrática moviliza-
ción que ya no cabe en los marcos constitucio-
nales actuales.

También habrá que acumular suficiente 
fuerza para garantizar estos derechos en la 

parte constitucional que hace la distribución 
y organización del poder, eso que el jurista ar-
gentino Roberto Gargarella llama la “Sala de 
máquinas”. Es letra muerta un catálogo de 
derechos políticos y sociales en la Constitu-
ción sin que se establezcan los mecanismos, la 
organización de las instituciones, el régimen 
político que hagan posible las garantías y me-
canismos para su cumplimiento.

La nueva Constitución será resultado de 
las fuerzas que se pongan en movimiento en 
el proceso. Como pocas veces, la construcción 
de un nuevo Chile posible está al alcance de 
la mano.  g

1. El “decálogo” de la Nueva Constitución propuesto por 
Piñera. Ver La Tercera 12 de septiembre de 2020  
https://www.latercera.com/la-tercera-domingo/
noticia/nueva-constitucion-pinera-entra-a-los-
contenidos-y-plantea-10-puntos-esenciales/
YXLZ2SBKOVCOXKW4Y6NYVKQ6GE/
2. Ver en Ciper Hacia una Convención Abierta: 
participación ciudadana en el proceso constituyente, por 
Gonzalo Delamaza y Claudio Fuentes. 27 de agosto 2020 
https://www.ciperchile.cl/2020/09/27/hacia-una-
convencion-abierta-participacion-ciudadana-en-el-
proceso-constituyente/

*Director de Le Monde diplomatique. 

Traducción: Patricia Minarrieta
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La construcción de una subjetividad po-
lítica que sintonice con las transforma-
ciones es un desafío que se enfrenta a la 

persistencia de una forma arraigada de pino-
chetismo sociológico heredado, como en otras 
experiencias autoritarias, de la naturalización 
de muchos hábitos colectivos durante un lar-
guísimo período de tiempo.

Cabe pensar en lo que el historiador bri-
tánico Paul Preston señala respecto al “fran-
quismo sociológico”, en el caso español: 
“Cuarenta años de dictadura controlando los 
medios de comunicación y la educación en 
un régimen de terror habían creado una ma-
sa sustancial de gente que pensaba que Fran-
co había salvado a España. Los éxitos poste-
riores del Partido Popular se deben a esto. Así 
se pueden explicar, que no justificar, las re-
ticencias de los socialistas, por miedo y por 
una cierta complacencia” (1). Por eso Enrique 
Tierno Galván, alcalde de Madrid entre 1979 y 
1986, llegó a decir que “el problema de España 
es que los hijos de los fascistas son más fascis-
tas que sus padres”. Seguramente, porque era 
un fascismo que ya no se entendía a sí mismo 
como lo que era. 

En el caso chileno, los últimos 47 años han 
creado un imaginario que ha impregnado a 
una parte extensa de la conciencia colecti-
va del país, que permite la reproducción de 
muchas disposiciones o esquemas de obrar, 
pensar y sentir que son transversales al con-
junto de la sociedad. Vale la pena advertir 
que estos hábitos eran, en parte, anteriores 
al golpe de 1973. Augusto Pinochet no fue la 
causa de lo ocurrido, sino una consecuencia. 
Ni Pinochet ni el pinochetismo fueron una 
especie de banda de militares que se apode-
raron del poder por sí mismos. Eran el resul-
tado de una manera de entender Chile, ya 
existente. 

Pinochetismo transversal
Y gran parte de esa forma de comprender 
Chile se ha transmitido, por generaciones, 
a una audiencia mucho más amplia, que ha 
bebido de esas ideas sin tener otro paradig-
ma al cual referirse: “A falta de otros nexos 

de comunicación, el individuo aislado se en-
cuentra predispuesto a aceptar la interpre-
tación oficial de lo que está pasando” (2). Ese 
es el poder del pinochetismo sociológico, un 
modo de ver el mundo, una forma de natura-
lización de lo social, que abarca e impregna 
hasta a algunos de los más convencidos an-
tipinochetistas. 

Una parte importante de esta disposición 
se arraiga en una corriente de ciudadanos que 
vivieron con “naturalidad y normalidad” ba-
jo el pinochetismo, y estando de acuerdo con 
sus ideas, estaban abiertos a un cierto nivel de 
apertura para controlar que la transición no se 
saliera de los cauces tolerables. Esta es la base 
de apoyo fundamental del actual gobierno. Este 
fenómeno nos remite a un complejo de estruc-
turas socioeconómicas y de intereses económi-
cos concretos, creados, mantenidos o potencia-
dos por el sistema pinochetista.

Pero el pinochetismo sociológico es más 
amplio y transversal que ese sector. Toca de 
alguna forma a todas las clases medias, que 
hoy son la mayor parte de la sociedad chile-
na, y que teniendo una situación financiera 
manejable, pero insegura, no van a jugarse 
el todo por el todo para enfrentar cambios 
que pongan en riesgo su posición actual. E 
incluye también a sectores populares, que 
han adherido al conjunto de actitudes socio-
políticas, regularidades de comportamiento 
personal y colectivo e inercias de pasividad 
o indecisión, fomentadas por más de cuatro 
décadas de acción intencionada de los agen-
tes de socialización más relevantes del país: 
la televisión y la prensa escrita, el sistema de 
consumo, los centros laborales, buena par-

te de las políticas públicas, la mayoría de las 
instituciones de educación, muchas de las 
instituciones religiosas, el municipalismo 
clientelista, etc. 

Como observaba Norbert Lechner: “La 
fuerza normativa de lo fáctico radica en 
eso: un ordenamiento de la realidad sin in-
terpelación de la conciencia. No se puede 
vivir a contrapelo de la sociedad, al margen 
del orden. Se invierte en el orden estable-
cido, aunque sea pidiendo limosnas (...) La 
sobrevivencia física impulsa al desampara-
do a participar en el orden, a consentir. El 
hambre ayuda a disciplinar” (3).

Hacia un orden deseado
En 1990 el pinochetismo pasó de ser un siste-
ma político para convertirse en una forma de 
vida casi imperceptible. En ese proceso se dio 
una erosión de los anteriores mapas menta-
les, lo que dejó obsoletas muchas representa-
ciones simbólicas de la realidad. Por ello exis-
te tanta difucultad en nuestros marcos inter-
pretativos para captar los cambios que han 
transformando a los procesos económicos, 
la estructura social y comunicativa, el ámbito 
cultural y político. 

Por eso el Proceso Constituyente debe 
bregar radicalmente contra un sistema na-
turalizado a niveles mucho más hondos de lo 
que se cree: “El poder ya no es percibido co-
mo un atributo de determinado grupo, sino 
que aparece de manera independizada como 
`la naturaleza de las cosas´, como una fuerza 
natural” (4). 

En ese sentido es acertado el diagnóstico 
del rector Carlos Peña cuando sostiene: “La 

sociedad de hoy es una sociedad que -para 
bien o para mal-, en vez de estar inflamada 
por las grandes utopías, está integrada por 
individuos que esperan que su trayectoria 
vital dependa, ante todo, del esfuerzo que 
sean capaces de hacer. La utopía de la nueva 
sociedad ha sido sustituida por los anhelos 
personales” (5).

Voluntad colectiva
Compartiendo la constatación de Peña, es 
importante no caer por eso en una falacia 
naturalista, que identifique lo existente con 
lo deseable. Si la sociedad chilena tiene ras-
gos hiperindividualistas, no es por un desa-
rrollo espontáneo o carante de intenciona-
lidad. Es necesario evitar la tentación del 
cinismo, que prescribe que la realidad es lo 
que es, y eso sería todo lo que importa. No es 
justificable descalificar la pregunta por una 
realidad diferente, y rechazarla como un 
sin sentido, ya que ello delata una forma de 
clausura que cierra el futuro a lo que ya exis-
te. En palabras de Lechner, el principio le-
gitimatorio de toda decisión política es que 
sea posible decidir. El diagnóstico de Car-
los Peña, que a mi juicio expresa el profun-
dido arraigo del pinochetismo sociológico, 
no puede significar que la sociedad chilena 
pueda transigir en su derecho a elegir entre 
el infinito número de posibilidades de orde-
nar el presente (6).

Esta coyuntura es un momento adecuado 
para retomar lo que Norbert Lechner llamó 
“La Conflictiva y nunca acabada Construcción 
del Orden Deseado” (7). Es el tiempo de la deli-
beración común que permita generar una nue-
va voluntad colectiva, por medio de una dura 
confrontación con el pasado, conflictual, pero 
no por ello violenta ni ingobernable. O como 
decía Lechner, contribuir a traducir las caren-
cias en tareas. 

Por el carácter inacabado de toda forma 
construcción política, la facticidad del pino-
chetismo sociológico no es un destino trágico, 
del cual sea imposible escapar. Es necesario 
“el lento paso de un orden recibido a un orden 
producido” (8). La vida política es creación hu-
mana, que se constituye y descontituye insti-
tucionalmente. Por ello es necesario pensar y 
actuar en el espacio de lo posible: esa brecha en 
la cual no se puede hacer cualquier cosa, pero 
al mismo tiempo se descubre que, con todas las 
dificultades del caso, hay cambios que se pue-
den hacer, y desfallecer ante ese esfuerzo es 
simplemente una forma de autoderrota. g

1. Entrevista a eldiario.es , 14 de septiembre 2020. 
2. Lechner, Norbert (2006) Obras escogidas, LOM, 
Santiago, p. 234
3. Lechner, Norbert (2006) Obras escogidas, LOM, 
Santiago, p. 190.
4. Lechner, Norbert (2006) Obras escogidas, LOM, 
Santiago, p. 188.
5. El Mercurio, 13 de septiembre de 2020. 
6. Lechner, Norbert (2006) Obras escogidas, LOM, 
Santiago, p. 180. 
7. Lechner, Norbert  (1984) La conflictiva y nunca acabada 
construcción del orden deseado, FLACSO, Santiago. 
8. Lechner, Norbert (2006) Obras escogidas, LOM, 
Santiago, p. 451. 
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La conflictiva e inacabada tarea de 
superar el pinochetismo sociológico
por Álvaro Ramis*

El nuevo escenario que abre el proceso constituyente

En el decisivo momento 
que vive Chile, a días 
del plebiscito que 
puede abrir la puerta 
a una transformación 
constitucional profunda 
del Estado, es 
necesario preguntarse 
por las condiciones 
que permitan una 
subjetividad política 
que acompañe 
culturalmente este 
proceso institucional de 
cambios.

Geraldina Ahumada Theoduloz, Juego arreglado (detalle - escultura en raku), 2017
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El plebiscito constitucional que se 
desarrollará en algunos días más 
tiene tres características únicas. 
La primera es que sólo fue posible 

por el “Acuerdo Por la Paz Social y la Nueva 
Constitución” firmado el 15 de noviembre 
de 2019 y se explica porque la democracia 
necesita conflicto de ideas así como de opi-
niones, demostrando una vez más la tesis de 
Ralf Dahrendorf: los conflictos siguen sien-
do el “motor” del cambio social. Por tanto, 
sin las protestas iniciadas el 18 de octubre 
de 2019 no tendríamos la oportunidad de 
concurrir a una elección que, por sí misma, 
constituye la segunda condición de excep-
cionalidad: nunca en nuestra historia -si-
guiendo a los historiadores Sofía Correa y 
Gabriel Salazar-, tuvimos más libertad para 
decidir, ya que las Constituciones de 1833, 
1925 y de 1980 estuvieron condicionadas 
por las Fuerzas Armadas.

Lo notable es que el “motor” del cam-
bio social que nos llevará a las urnas vino 
de manos de los menores de treinta años. 
En palabras del historiador británico Tony 
Judt, a la “juventud de hoy le preocupa el 
mundo que le hemos legado y los medios 
tan inadecuados que les hemos proporcio-
nado para mejorarlo”. Si asumimos que ca-
da sociedad tiene sus propias maneras de 
producir el cambio, en Chile se nos abrió 
una ventana de oportunidades para que los 
jóvenes y todos los electores habilitados 
participen. En ese entendido, los autores 
Micklewait y Wooldridge sostienen en su 
libro “Una Nación Conservadora. El poder 
de la derecha en Estados Unidos” que: “Si 
los conservadores han tenido éxito, es por-
que en un país donde sólo la mitad del elec-
torado se molesta en ir a votar, están mejor 
organizados que otro tipo de estadouniden-
ses”. Participar es enfrentar la retórica del 
miedo que nos quieren traspasar algunos 
políticos, empresarios y economistas, con 
una retórica de la esperanza que exprese 
nuestra opinión sobre una política exitosa-
mente fracasada.

Lo anterior da pie a la tercera caracterís-
tica única de este plebiscito: todos entien-
den como ganadora la opción Apruebo, lo 
que no será atribuible al esfuerzo del siste-
ma político, sino porque es difícil argumen-
tar contra algo tan sencillo como el derecho 
a decidir sobre la necesidad de nuevas re-
glas del juego.

Pero, ¿para qué concurrir a votar en un 
mar de preocupaciones sanitarias, incluso 
con un discurso de esperanza? Básicamen-
te, porque hay un elefante en medio de la 
habitación y sacarlo es una actividad con 
sentido y a la vez justa, por su utilidad para 
la discusión que deberán tener aquellos que 
adscriben a las preocupaciones de Michael 
Oakeshott de enfrentarnos a un vocabulario 
político ambiguo, la “política de la fe” don-
de están aquellos que buscan transformar 
su mundo, y la “política del escepticismo”, 
que no cree en perfecciones y que defiende 
el “imperio de la ley”. Los primeros nece-
sitan dialogar con los segundos y habrá un 
espacio institucional para ese proceso, la 
Asamblea Constituyente.

Los 155 “convencionales” que eventual-
mente se elegirán en abril de 2021 y que 

redactarán la Nueva Constitución duran-
te once meses de trabajo, representarán el 
necesario encuentro entre la “política de 
la fe” y la “política del escepticismo”. Y a 
pesar del diagnóstico pesimista del tiem-
po presente, de ellos esperamos el opti-
mismo del debate centrado en los compro-
misos que asumieron en sus candidaturas. 
Adoptar una nueva constitución es una es-
trategia de compromiso donde caben las 
meta-preferencias o preferencias de se-
gundo orden, como son las normas de pro-
tección medio ambientales tan relevantes 
en la actualidad, que para el abogado Cass 
Sunstein es mejor obtener mediante el de-
recho. En otras palabras, para hacer posi-
ble la construcción de una Constitución y 
que funcione, los constituyentes deberán 
tratar de resolver los problemas a través de 
acuerdos carentes de una teoría comple-
ta que incorpora abstracciones aceptadas 
como tales, en medio de desacuerdos se-
veros sobre casos particulares. Y un buen 
ejemplo de lo anterior es el “caso de la ple-
na particularidad”, donde los ciudadanos 
se ponen de acuerdo sobre una decisión sin 
ponerse de acuerdo en algún tipo de expli-

cación que la sustente y ello porque cual-
quier razón es por definición más abstrac-
ta que el resultado que sostiene: no ofrece 
razones porque no conoce qué son esas ra-
zones, “no se puede poner de acuerdo so-
bre razones, o… teme que las razones que 
tiene pueden resultar inadecuadas si se re-
flexiona al respecto, lo que puede conducir 
a su mal uso en el futuro”.

Entonces, el proceso constituyente se 
vuelve sustantivo porque en él se aborda-
rá -más allá de la extensa literatura dispo-
nible-, lo que sostenía Tilly como uno de 
los ocho postulados malignos de la ciencia 
social del siglo XX: que la “diferenciación 
conduce al progreso”. Siguiendo al politó-
logo británico Bernard Crick, quienes viven 
en condiciones desiguales requieren un or-
den legal que regule, defina, proteja y limite 
los “iguales derechos” de sus conciudada-
nos, considerando la “incompetencia colec-
tiva de los estados democráticos para actuar 
conjuntamente, por medio de acuerdos po-
líticos, de cara a problemas vitales comu-
nes”. En palabras de Sunstein, es preferible 
una “solución justa, rechazada por muchos, 
que una decisión injusta en la que están de 

acuerdo todos o la mayoría. Una Constitu-
ción justa es más importante que un acuer-
do sobre la Constitución”.

Un desafío en el proceso constituyente 
es huir de la actitud conservadora que tan 
bien describiera Oakeshott: “La política es 
un espectáculo desagradable en todo mo-
mento. La oscuridad, la turbiedad, el ex-
ceso, las componendas, la apariencia inde-
leble de deshonestidad, la falsa piedad, el 
moralismo y la inmoralidad, la corrupción, 
la intriga, la negligencia, la intromisión, la 
vanidad, el autoengaño y por último la es-
terilidad”. Como electores en el plebiscito 
y en la elección de abril para “convencio-
nales” deberemos estar atentos al debate, 
el cual presume tener toda la información 
para conocer todas las alternativas, para 
tener claras todas las consecuencias.

Nos jugamos una nueva Constitución y 
la tendremos a partir de pares abstractos: 
Apruebo o Rechazo. El relato que se cons-
truirá a partir del primero está en los de-
seos de corregir el futuro y en responder-
nos una pregunta formulada por el filósofo 
Karl Popper: “¿De qué forma podemos or-
ganizar las instituciones políticas a fin de 
que los gobernantes malos o incapaces no 
puedan ocasionar demasiado daño?”. Las 
Constituciones no se diseñan para repri-
mir o erradicar el conflicto, sino que deben 
institucionalizar la solución a los conflic-
tos. Tampoco para que los controles y fre-
nos constitucionales restrinjan al límite el 
poder de las mayorías frente al poder de las 
minorías o veto de las minorías. La Consti-
tución Política sólo tiene valor en el senti-
do de la ética que le puede ser transferida o 
como ética que gobierna nuestras acciones 
dentro de ella, como sostenía el maestro 
alemán Dolf Sternberger.

En definitiva, el debate de ideas impor-
ta. Esto queda claro cuando se cuenta que 
en el siglo XIX Thomas Carlyle, en una ce-
na recibió un reproche de un hombre de 
negocios: “¡Ideas, Sr. Carlyle, nada sino 
ideas!”, a lo cual Carlyle le replicó: “Hu-
bo una vez un hombre llamado Rousseau 
que escribió un libro que no contenía na-
da sino ideas. La segunda edición fue en-
cuadernada con la piel de los que se rieron 
de la primera”. En el debate constituyen-
te tendremos probablemente dos bloques 
de opiniones: por una parte aquellos que 
entienden las “constituciones en que se 
plasman aspiraciones” o “constituciones 
con objetivos” y por la otra, aquellos que 
levantarán una muralla “programática” de 
preceptos, órdenes y prohibiciones centra-
da en darle gobernabilidad al “futuro” país, 
con la tentación de seguir el “sabio prag-
matismo” representado por los acuerdos 
constitucionales ingleses.

Es claro que las Constituciones no pue-
den hacer milagros. Como nos recuerda el 
politólogo Robert Dahl, una convención 
constitucional tiene que elaborar una Cons-
titución, no puede elaborar una sociedad. 
Pero parafraseando a Sartori, el sistema chi-
leno funciona -o ha funcionado-, a pesar de 
su Constitución, y difícilmente gracias a su 
Constitución.   g

*Universidad de Santiago de Chile.
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Siete generales de Carabineros, todos 
integrantes del alto mando de la ins-
titución, están siendo investigados 
por la Contraloría General de la Re-

pública, por su eventual responsabilidad en la 
represión a las movilizaciones ocurridas en-
tre el 18 de octubre y diciembre del año recién 
pasado. Los altos oficiales –uno de ellos ahora 
en retiro- han ocupado cargos operativos en 
distintas destinaciones de la policía, princi-
palmente en Santiago y Valparaíso, y se les in-
daga por el uso de los recursos de fuerza con-
tra los manifestantes, los procedimientos em-
pleados y su apego a las normas internas de la 
institución. Según la propia Contraloría, la in-
vestigación de carácter administrativa obede-
ce a más de 400 presentaciones de personas 
civiles y organizaciones de defensa de los de-
rechos humanos, y los resultados del proceso 
de indagación podría culminar con amones-
taciones a los policías hasta la expulsión de los 
mismos de la institución.

La defensa del mando policial ha sido ce-
rrada y, con el respaldo del gobierno, intentó 
descartar la actuación del organismo contralor 
alegando que éste no contaba con facultades 
para hacerlo. La investigación sigue su curso 
y podría derivar después en acciones penales.

La investigación da cuenta de las masivas y 
continuas violaciones a los derechos de quie-
nes se manifestaban, las cuales también queda-
ron consignadas en cuatro informes emitidos 
por organismos internacionales y el Instituto 
Nacional de Derechos Humanos (INDH).

La relación del poder público con el movi-
miento social, aquel expresado en el Estado 
y representado por el gobierno, tiene su más 
clara expresión en las violaciones a los dere-
chos humanos que padece la gente en las ca-
lles cuando expresan públicamente sus de-
mandas y quejas sobre la situación social, eco-
nómica y cultural -en el sentido moral-  que 
están padeciendo después de treinta años de 
democracia en transición. Los derechos hu-
manos están constituidos por el conjunto de 

normas que obligan al Estado a proteger in-
tegralmente los atributos esenciales del ser 
humano que son: la vida, la integridad y la li-
bertad de toda persona sometida a su jurisdic-
ción. No esta demás recordar siempre que du-
rante la dictadura militar en derechos huma-
nos se hizo del horror una práctica rutinaria.

Las cifras de la represión
La evaluación de los impactos de las actua-
ciones de las fuerzas del orden en las vio-
laciones de los derechos humanos, según 
el INDH desde octubre de 2019 a marzo de 
2020 se registran 30 muertos, 3.838 heridos, 
de esos por usos dolosos y lesivos de armas 
no letales y 1.687 con perdigones, 460 con 
heridas oculares, asimismo 298 por lacrimó-
genas, de los cuales dos quedaron completa-
mente ciegos.  Además, había 1.001 heridos 
por golpizas, 617 casos de tortura y 257 de 
violencia sexual. 

A casi un año del inicio de las movilizacio-
nes sociales y del uso doloso y disuasivo de la 
violencia contra manifestantes inermes por las 
fuerzas del orden para intentar controlarlas, y 
a seis meses de que la peste viral controlara el 
estallido social, el INDH ha puesto 2.499 que-
rellas por violaciones a los derechos humanos, 
pero solamente hay 28 formalizados en los juz-
gados de garantía.   

Cierto es que los daños causados por el van-
dalismo y los saqueos han sido inconmensura-
bles, estimados entre 1.500 a 3.500 millones de 
dólares, incluidas la destrucción simultánea de 
siete estaciones del Metro, más otros ataques 
que en total dejaron 77 estaciones inutilizadas. 
No obstante, en este caso permanece la inte-
rrogante de quién pudo organizar y hacer una 
operación tan contundente y concertada de 
destrucción masiva.

La evaluación política de los organismos 
nacionales e internacionales que se ocupan 
de los derechos humanos están plasmados en 
los informes y recomendaciones resultantes 
de las visitas al país de las instituciones inter-

nacionales de  vigilancia y protección de esos 
derechos, tales como Amnistía Internacional, 
Human Rights Watch, la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos y el Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos. Sus informes han sido claros 
en denunciar el carácter grave y reiterado de 
las violaciones a esos derechos fundamenta-
les. Ningún país sin un conflicto interno o in-
ternacional declarado había recibido una vi-
sita colectiva como esta. Además, están dispo-
nibles los informes de la Defensoría Nacional 
de la Niñez, del Ministerio Público y otras or-
ganizaciones locales, las que también denun-
cian la gravedad y reiteración de las violacio-
nes de esos derechos por las fuerzas policia-
les y militares. Los informes sobre la situación 
de los derechos humanos, mal que mal, son la 
única materialidad de la protección a esos de-
rechos universalmente reconocidos.

¿Vulneraciones sistemáticas?
La denuncia más dura en contra del Estado de 
Chile fue de Amnistía Internacional que, tras 
sus investigaciones en terreno, concluyó: “Las 
violaciones de derechos humanos y crímenes 
de derecho internacional cometidos por agen-
tes de las fuerzas de seguridad no son hechos 
aislados o esporádicos, sino que responden a 
un patrón consistente en el tipo de violaciones 
y en el modus operandi llevado a cabo a lo largo 
de todo el país principalmente por parte de Ca-
rabineros”, por lo tanto considera a esas viola-
ciones como “sistemáticas”.

A su vez, el INDH por medio de su director 
Sergio Micco, sostuvo: “Si estamos frente a la 
sistematicidad o no de estas violaciones a los 
derechos humanos (…) lo que hemos señalado 
como Instituto (es que) no estamos en condi-
ciones hoy día de afirmar que existe tal siste-
maticidad, pero tampoco es oportuno descar-
tarla“, y agregó: “Consideramos que las viola-
ciones a los derechos humanos son graves y 
reiteradas y hay algún tipo de violaciones que 
se repiten muchísimas veces”. El debate sus-
citado por esas evaluaciones sobre la situación 
de los derechos humanos en Chile ha consisti-
do en discernir si estos son violados reiterada-
mente o sistemáticamente.

El mensaje a la población en general que de-
ja la práctica recurrente del uso doloso y disua-
sivo de la violencia por las fuerzas del orden en 
contra de manifestantes inermes es que par-
ticipar de esas movilizaciones supone la reac-
ción policial y, por consecuencia, sufrir la re-
presión del Estado.

La decisión del Contralor General de la Re-
pública, Jorge Bermúdez, de investigar  la con-
ducta y responsabilidad del alto mando de los 
Carabineros de Chile en las graves violaciones 

de los derechos humanos que han cometido 
las Fuerzas Especiales de ese cuerpo policial 
en contra de manifestantes inermes, indica 
que el asunto de los derechos humanos en el 
control de las movilizaciones no es un asunto 
meramente “protocolar”, de incumplimiento 
de normas, sino que podría ser una específica 
política de su uso doloso, con la finalidad obje-
tiva de disuadir a la población de participar en  
las manifestaciones públicas. Para Bermúdez, 
ya no se trata de la responsabilidad personal e 
individual de algún carabinero que “perdió el 
control de sí mismo”, y acometió la violación 
de los derechos humanos sino también de la 
responsabilidad del mando y de la institución 
en su conjunto. 

El quiebre
La Plaza de la Dignidad -ex Plaza Italia, ex Pla-
za Baquedano- es un lugar de alto valor simbó-
lico urbano y ciudadano, punto de encuentro 
entre el centro de Santiago, que expresa a “todo 
Santiago” y el barrio alto donde viven las cla-
ses medias altas y altas. Socialmente el mundo 
santiaguino se divide entre quienes viven de la 
plaza hacia arriba y quienes viven de la plaza 
para abajo.

La anunciación de ese quiebre nacional en-
tre lo social y lo político que impera en el país 
quedó plasmado en una frase del abogado Cle-
mente Pérez (demócrata cristiano), ex presi-
dente del directorio de Metro, con un comen-
tario en relación a las evasiones en el pago de 
la tarifa del Metro por los estudiantes: “Cabros 
esto no prendió”, “La gente está en otra”, sen-
tenció el 16 de octubre, en el matinal de TVN.

Este quiebre definitivo entre lo social y lo 
político que se expresa en las calles, avenidas, 
plazas y parques se le ha denominado colo-
quialmente el “estallido social”, lo que ha sido 
una manera astuta en lo conceptual para evi-
tar el análisis de la situación y dejar el asunto 
solamente en las representaciones mediáti-
cas sobre el  uso del vandalismo, los saqueos, 
los bloqueos y las barricadas en las calles que 
realizan algunos sectores minoritarios de las 
movilizaciones sociales,  a las cuales las auto-
ridades, el periodismo y los políticos llaman 
“la violencia”. Mientras que el empleo doloso y 
disuasivo de la violencia usado por las fuerzas 
policiales contra los manifestantes pacíficos, 
y los revoltosos también, es denominado por 
las autoridades y los partidos políticos el “uso 
legítimo de la fuerza” para mantener el orden 
público, que para los manifestantes, en los he-
chos, se convierte en un atentado en contra de 
su seguridad ciudadana. g

*Observatorio Gobierno del  Miedo
Universidad Academia de Humanismo Cristiano.
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Las huellas de la represión
por Ibán de Rementería*

Las movilizaciones sociales y los derechos humanos en Chile

Las grandes movilizaciones sociales se inician el 18 de octubre y 
congregan a más de dos millones de personas el 25 de octubre 
del 2019 en la Plaza de la Dignidad, marcando así la más 
grande manifestación social de toda la historia de Chile. Esas 
movilizaciones son la expresión de la distancia definitiva entre 
el movimiento social y el poder político, que está representado 
por las instituciones políticas del Estado: el Poder Ejecutivo 
y el Congreso, además de los partidos políticos que son las 
organizaciones intermedias de ese poder. Un momento en que 
además puso sobre la mesa las nuevas violaciones de derechos 
humanos por parte del Estado.



Para todos y todas quienes desde 
hace mucho tiempo hemos estado 
en las calles, en las organizaciones 
populares, construyendo desde 

los territorios y sus luchas, la constituyen-
te es un desafío en el que podemos volver a 
quedar de lado.

Las preguntas son muchas, y quienes he-
mos vivido en poblaciones, hemos caminado 
por comunidades mapuche, hemos luchado 
día a día por sacar adelante nuestros proyec-
tos de vida, intentando sortear los obstáculos 
del modelo neoliberal y sus precariedades, 
desconfiamos de la institucionalidad de los 
poderosos,  y sabemos el peligro que significa 
atraparse en la jaula legal de las instituciones 
políticas formales, que durante 30 años per-
mitieron la concentración de las riquezas en 
manos de unos pocos.

La “política de los acuerdos”, los consen-
sos entre élites civiles y los grupos empre-
sariales, y la mantención del poder político 
de las fuerzas militares, caracterizaron una 
transición profundamente elitista, que dejó 
en manos del mercado hasta los espacios de 
cuidado de la vida más fundamentales, llegan-
do a privatizar elementos tan vitales como el 
agua (mediante el Código de Aguas y la pri-
vatización de los servicios sanitarios) hasta el 
sistema de pensiones, como las AFP.

Doble filo
Desde hace 30 años, los denominados “go-
biernos democráticos” se encargaron de re-
producir un modelo socioeconómico conso-
lidado, que impuso su programa por sobre 
una sociedad desarticulada, incapaz de en-
frentar las políticas privatizadoras de los go-
biernos de turno.

La desarticulación política post dictadu-
ra, sumada al desencanto de los sectores po-
pulares de aquella alegría que nunca llegó, 
permitió que el proyecto neoliberal se fuera 
colando por todas las esferas de la vida so-
cial, corroyendo aquellos lazos comunitarios 

característicos del mundo popular y sus ex-
presiones políticas. 

En este escenario, la Constitución de 1980 
fue el dispositivo que institucionalizó el en-
tramado jurídico administrativo, consagran-
do la concentración del poder en manos de 
una elite política que monopolizó la toma de 
decisiones, incluso por el propio Estado. Por 
ejemplo, el “Plan laboral” elaborado por Jo-
sé Piñera en 1979, es un entramado normati-
vo que limita la actuación de los sindicatos en 
defensa de los intereses colectivos, cautelan-
do al máximo el derecho de propiedad y los 
mecanismos de acumulación del capital, para 
restringir y debilitar a los sindicatos, a la ne-
gociación colectiva y el ejercicio del derecho 
a huelga. A partir de la imposición del plan la-
boral, los sindicatos como espacios tradicio-
nales de organización de los y las trabajado-
res/as, perdieron toda fuerza, y así muchos 
otros espacios de participación política no 
estatal.

Pero como alguna vez dijimos, de la derro-
ta se sale luchando. Y ante la incapacidad de la 
institucionalidad de contener la indignación 
de la injusticia social, las millones de personas 
que salimos a las calles desbordamos el marco 
de la ley y de la institucionalidad vigente.

No es necesario ser abogado/a para darse 
cuenta que el derecho no es un fin en sí mis-
mo, sino más bien, una herramienta que pue-
de servir tanto para subvertir el orden exis-
tente, en términos de redistribución de las ri-
quezas y del poder; como también puede ser, 
y lo ha sido durante muchos años, un meca-
nismo que permite levantar muros y cerrojos 
para no cambiar el modelo. 

Por lo tanto, una Constitución puede ser 
un mecanismo de protección de la propiedad 
privada, como es la de 1980, como así también 

puede llegar a ser una forma importante de li-
mitar el poder y la concentración de la rique-
za: “Esta doble condición en el derecho, la de 
ser al mismo tiempo conservador y transfor-
mador, dominador y liberador, lo convierte en 
un arma de doble filo que hay que saber cono-
cer y utilizar. Solo así se podría evitar que los 
derechos sean usados en contra de la esencia 
del derecho, que es la emancipación (1). Por 
ello, es que en este largo camino por el reco-
nocimiento de los derechos, se abre una po-
sibilidad que la lucha emancipadora chilena 
se transforme en una voz constituyente desde 
los pueblos, sin perder de vista el legítimo te-
mor de que la vía electoral se transforme en 
una trampa para todas aquellas fuerzas polí-
ticas que se piensan y se levantan desde aba-
jo, tal como aprendimos de la experiencia del 
plebiscito y la transición pactada con la dicta-
dura cívico militar de Augusto Pinochet.

Proyecto emancipador
El estallido social desbordó los límites de la 
democracia neoliberal, demostrando la capa-
cidad colectiva de intervenir en asuntos públi-
cos y de cuestionar la democracia y la partici-
pación en los términos que tradicionalmente 
habíamos conocido, levantado formas organi-
zativas y propuestas para lograr una transfor-
mación radical de lo existente, con miras hacia 
un horizonte comunitario y popular (2), que 
confronte los límites legales de participación 
política y reproducción de la vida, mediante un 
proceso de reapropiación colectiva de los po-
deres públicos y de la distribución de las rique-
zas de los territorios en que habitamos.

Hoy la constituyente nos desafía a pensar 
en cómo superar la representación política 
delegada, y derrotar con ello las lógicas de do-
minación y opresión enquistadas en la orgá-

nica del orden jurídico chileno. Por ello, una 
nueva constitución además de reconocer de-
rechos colectivos, sociales y reproductivos, 
también debe definir formas políticas no Es-
tado céntricas, que permitan controlar al Eje-
cutivo y al poder Legislativo, junto con poder 
tener un órgano y mecanismos procedimen-
tales de defensa de los derechos sexuales y 
reproductivos, como así también derechos 
sociales, colectivos, como podría ser un “Om-
budsman” o Defensor del Pueblo.

Estas formas de política deben pensarse 
desde abajo, el proyecto de emancipación so-
cial, y de transformación en una sociedad más 
justa, requiere una estrategia que tiene que 
ser construida colectivamente desde los te-
rritorios, apuntando hacia la transformación 
de las estructuras dominantes, eliminando los 
cerrojos y muros impuestos por la Constitu-
ción de 1980, como una estrategia de supera-
ción del modelo de violencia  históricamente 
ejercida contra las mujeres, los pueblos indí-
genas, y los sectores populares.

La salida del laberinto neoliberal requie-
re la toma de decisiones sobre los asuntos y 
problemas que a todos y todas nos afectan, el 
ejercicio de prácticas colectivas y comunita-
rias de organización, con la suficiente auto-
nomía para asegurar la no cooptación, apun-
tando hacia la configuración de un sistema 
menos personalista del poder, que desde una 
pluralidad orgánica permita reorganizar 
las relaciones entre la sociedad y el Estado, 
cuestionando el monopolio estatal del poder.

Como bien lo plantean los compañeros 
de Modatima, Rodrigo Mundaca y Rodrigo 
Faúndez, esta capacidad comunitaria nos 
alerta que es desde el espacio situado, el es-
pacio habitado y experienciado, “es posible 
construir condiciones para crear comuni-
dades organizadas que le otorguen un sen-
tido común al espacio local y enfrenten la 
idea mercantilista del espacio público que 
nos han impuesto durante décadas” (3), se 
trata de recuperar lo que le pertenece al 
pueblo y construir otro modelo de desarro-
llo, profundizando lo que hoy conocemos 
como democracia. 

Mediante la organización territorial, es 
posible construir una política no Estado cén-
trica que dé paso a formas de autodetermi-
nación, de organización territorial y autogo-
bierno, en los términos que el propio pueblo 
decida. Este puede ser un camino interesan-
te para cuestionar la acumulación de poder y 
del capital en manos de unos pocos, y frenar el 
predominio mercantil sobre la vida, la natura-
leza y los territorios, apuntando hacia la rea-
propiación social comunitaria de las aguas, de 
las tierras y territorios.  

Hoy existe la capacidad de levantar orga-
nicidad político-social hacia horizontes co-
munitarios y populares, que puedan hacer 
caer los andamios de la desigualdad, derri-
bando uno de sus más fuertes pilares, sin de-
jar de lado las calles ni volver a dejar el poder 
en manos de quienes ya nos traicionaron.  g

1. Martínez, Esperanza, & Acosta, Alberto. (2017). Los 
Derechos de la Naturaleza como puerta de entrada a otro 
mundo posible. Revista Direito e Práxis, 8(4), 2927-2961. 
https://doi.org/10.1590/2179-8966/2017/31220 
2. Gutiérrez, Raquel (2017), Horizontes comunitario-
populares, Traficantes de sueños, Madrid.
3. https://www.eldesconcierto.cl/2020/08/19/el-
momento-es-hoy-a-la-disputa-de-los-territorios/ 

*Doctora © en Derecho, abogada de Modatima y 
Alianza Territorial Mapuche.
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Constituyente: una salida al laberinto neoliberal
por Manuela Royo*

Una oportunidad para los proyectos transformadores

El despertar del 
estallido social chileno, 
trajo consigo una fuerte 
sacudida de todas las 
formas de dominación. 
De la mano de la toma 
de las calles y del 
cuestionamiento de las 
estructuras tradicionales 
de poder, la fuerza de 
la movilización popular 
fue desmonopolizando 
los espacios de 
participación, 
resignificando el 
ejercicio de los derechos 
civiles y políticos, 
ampliando los caminos 
de la acción y la 
deliberación política 
colectiva.

Alme Yutronic, Puño y grulla (óleo sobre papel), 2020 (Gentileza www.kunst.cl)



El levantamiento popular iniciado el 18 
de octubre de 2019, contó con una ac-
tiva participación de mujeres de todas 

las edades, pero particularmente jóvenes, en 
los distintos espacios, acciones y marchas, en 
alianzas, producción de campañas, en las co-
municaciones y en las expresiones artístico-
culturales que expresaron y acompañaron es-
te proceso. Dentro de esta activación genera-
lizada de las mujeres, observamos claramente 
la activa participación de las organizaciones 
feministas y la inspiración significativa del 
feminismo en sus consignas y prácticas so-
ciopolíticas. Una de las explicaciones de es-
to deriva de la fuerza que los feminismos han 
ido adquiriendo en el último tiempo en la ju-
ventud; pero también el fuerte entramado del 
malestar con la cotidianeidad, es decir, con la 
precarización generalizada de la vida que ha 
sido especialmente sentida y resistida por las 
mujeres y una demanda transversalizada por 
el movimiento feminista, con singular éxito, 
en el último quinquenio.

Un breve recuento
Es importante tomar en cuenta que el femi-
nismo chileno ha tenido un desarrollo muy 
importante en las dos últimas décadas (La-
madrid, 2016), potenciado fundamental-
mente por el movimiento estudiantil y por 
ende, por el impulso de liderazgos y orga-
nizaciones juveniles. Esta fuerte vincula-
ción que implicó un desarrollo progresivo 
y politización del feminismo a lo largo de 
dos décadas hasta llegar a hacer de él “al-
go necesario” en la política estudiantil (Fo-
llegati, 2018), se manifestó, por ejemplo, en 
el llamado Mayo Feminista del 2018, y en la 
consecuente feminización de los liderazgos 
universitarios, y también estimuló la diver-
sificación de su composición social y de las 
estructuras organizativas que a todo nivel se 
definieron como, y se aliaron con, el feminis-
mo. Este desarrollo contribuyó también sig-
nificativamente a la politización y masifica-
ción de las demandas en contra de la violen-
cia hacia las mujeres, en distintas dimensio-
nes. Como señala Alejandra Castillo: 

“…el movimiento feminista volvió visible la 
violencia patriarcal en la silenciosa inercia de 
las instituciones, en la cotidianeidad de la vi-
da privada y en el daño que produce el modelo 
económico neoliberal al cuerpo de la sociedad 
[…] la política en Chile recobró, de tal modo, un 
olvidado radicalismo de la mano de un femi-
nismo lejano de las moderadas políticas libe-
rales de mujeres…” (Castillo, 2019: 36)

La Coordinadora Feminista 8M
Si bien existen multiplicidad de organizacio-
nes y corrientes en el movimiento feminista, 
es posible reconocer una organización que 
conduce las principales intervenciones y po-
siciones políticas dentro del espacio feminista 
en la revuelta: la Coordinadora Feminista 8M. 
Esta organización, nacida en 2018, y orienta-
da principalmente a articular la Huelga Femi-
nista, tiene como principal virtud la articula-
ción y transversalización de las demandas fe-
ministas, organizadas en un proyecto político 
claro -el Programa para la Huelga Feminista, 
levantado en colectivo a través de los Encuen-
tros Plurinacionales de Mujeres que Luchan, 
de diciembre 2018 y enero 2020-, un trabajo 
en red, descentralizado, y una radicalidad que 
se expresa en su voluntad de cambio profun-
do y de acción directa, lo que le permite al fe-
minismo entroncar profundamente con las 

demandas generales, todo lo cual potenció y 
se potenció en el levantamiento. La Coordina-
dora ha sido efectiva en politizar y cruzar pro-
blemas diversos con las demandas y miradas 
del feminismo, haciendo inteligible la comu-
nidad de vulneraciones que el neoliberalismo 
impone como una pesada carga sobre nues-
tras sociedades y con particular violencia so-
bre los cuerpos y subjetividades de las muje-
res. Esta realidad compartida, aúna y permite 
la colaboración en distintos espacios. 

Una nueva subjetividad política
La existencia de organizaciones como la 
Coordinadora Feminista 8M y el éxito que 
ésta ha tenido, se relacionan estrechamente 
con un cambio de subjetividad política que 
se ha comenzado a manifestar con fuerza en 
las nuevas generaciones (sub40), que tien-
de a una radicalidad democrática, donde se 
buscan formas de representación y partici-
pación más horizontales; conectadas a terri-
torios o problemas concretos; organizacio-
nes no jerárquicas con liderazgos rotativos, 
identitarios o especializados; transparencia 
en la toma de decisiones, en las decisiones 
de alianzas, actos de representación públi-
ca y el uso de los recursos; ayuda, contención 
y protección mutua (apañe), y por supuesto 
a la valoración y aceptación de la diversidad 
de formas de ser mujer y un reconocimien-
to a la llamada “interseccionalidad”, es de-
cir, a los cruces de variables que atenúan o 
exacerban las condiciones de asimetrías, 
explotación o precarización de la vida. Esta 
subjetividad política es altamente sensible a 
aquello que restringe la libertad y la justicia, 
rescata la memoria feminista y en lo intelec-
tual y artístico, apunta a una experiencia crí-
tica, antineoliberal, de radicalidad creativa y 
performativa. 

En el levantamiento
Si bien las organizaciones feministas no con-
vocan a la movilización iniciada el 18 de octu-
bre, sí existe una temprana incorporación al 
movimiento, por cuanto existe un acompaña-
miento y apoyo a la actividad de protesta de 
los secundarios. En segundo lugar, al iniciar-
se la revuelta, las organizaciones feministas 
agrupadas en la Coordinadora 8M pronto co-
mienzan a gestar acciones de apañe a las se-
cundarias y convocatorias en torno a los prin-
cipales temas y momentos del levantamien-
to; así como a generar nuevas alianzas -donde 
actúa sin embargo con autonomía- por ejem-
plo, Unidad Social. Al mismo tiempo, distin-
tas organizaciones feministas se movilizan, 
a) produciendo sus propios hitos dentro de 
la revuelta: el pañuelazo, la movilización por 
la paridad en la convención constitucional, 
el flashmob de Muertín, las performances de 
Las Tesis, el Encuentro Plurinacional de Mu-
jeres que Luchan -con 3.000 participantes 
de todo Chile- para culminar en la moviliza-
ción del 8 de marzo de 2020 con una marcha 
de mujeres que superó todas las expectativas, 
entre otras; el Cabildo Feminista y de las Disi-
dencias Sexuales; b) campañas propias, como 
por ejemplo la de Memorias de Rebeldías Fe-
ministas contra la Violencia Política Sexual, 
o la de agrupaciones Lesbofeministas que se 
abocó a recopilar datos y denunciar la violen-
cia hacia las disidencias sexuales durante la 
revuelta, tradicionalmente invisibilizadas; c) 
la interpelación de las autoridades por sus de-
claraciones o acciones “patriarcales” o su fal-
ta de reacción y protección frente a la violen-
cia político sexual solo por nombrar algunos 
aspectos claves. 

Además, tal como ha señalado Juan Pablo 
Luna, el movimiento fue clave en potenciar al 
levantamiento en momentos críticos:

“En el momento en el que la movilización 
estaba decayendo, las mujeres la reactivaron. 
Han logrado, al menos parcialmente, amalga-
mar demandas a las que nadie había podido 
ponerle nombre. E incluso en sus repertorios 
de protesta, han innovado de forma que tal vez 
se traspase eventualmente a otros sectores del 
movimiento social. (…)” (Juan Pablo Luna, 
2020, CIPER)

Por consiguiente, no es irrelevante que 
el levantamiento de octubre 2019-marzo 
2020 haya quedado enmarcado claramen-
te entre las dos más grandes movilizaciones 
feministas de la historia de este movimiento 
en Chile: 8 marzo 2019 y 8 de marzo 2020, 
como tampoco lo fue el éxito de la campa-
ña de Las Tesis que en noviembre vino a dar 
sentido feminista, convergencia, dinamis-
mo y proyección mundial a la revuelta. Así, 
el movimiento feminista actual, impulsado 
sobre todo por mujeres jóvenes, tiene clara 
consciencia de su papel. No fue “su” batalla, 
pero sabe que la revuelta tiene un profundo 
vínculo con el empeño de transformar la so-
ciedad. Cree que el feminismo es clave en la 
generación de una nueva organización so-
cial, economía y política. Reconoce su sig-
nificativa actoría en el proceso y pugna por 
un espacio activo, impugnador, destituyen-
te y constituyente, emancipador, y promo-
tor del buen vivir.

“El movimiento feminista en este estallido 
social es parte del tejido popular que se gesta 
en cada rincón. Son miles las feministas que 
se articulan en esta revuelta, nos encontra-
mos en territorios y protestas, nos reconoce-
mos en un movimiento diverso, plural, trans-
generacional y de construcción de memoria, 
capaz de poner en cuestión diversas formas 
de violencia patriarcal, racista y colonial, lu-
chas que tienen todo que ver con las luchas 
populares por la dignidad en contra de un 
modelo capitalista y neoliberal. Lo hemos di-
cho mucha veces, capitalismo y patriarcado 
son alianza criminal.” (Constanza Cifuentes, 
vocera CF8M)

Finalmente, conscientes de ser parte de 
un proceso de cambio sin precedentes, se 
constituyeron y se constituyen así en una 
potencia generadora de politicidad y de ar-
ticulación social dentro de la revuelta, apor-
tando radicalidad, creatividad, dinamismo y 
sentido a una revuelta que promete conducir 
a un nuevo ciclo de cambio político de gran 
trascendencia, incluso más allá del proceso 
constituyente en curso. g
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Los feminismos de la revuelta
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Su aporte de radicalidad, creatividad, dinamismo y sentido

Bruna Truffa, Intervención 8M / 2020



A estas alturas del partido resulta in-
discutible el rol fundamental de los 
movimientos de mujeres en defen-
sa de la vida y de la dignidad frente 

a la ofensiva neoliberal, una tendencia que se 
ha venido agudizando durante este siglo: ahí 
donde el sistema aprieta más fuerte, las mu-
jeres se levantan y se organizan, desarrollan-
do nuevas prácticas y formas de lucha. Así ha 
ocurrido en lugares tan distantes como Tur-
quía, Chiapas, Bangladesh, Brasil, Kurdistán 
o Ecuador, y por supuesto que en Chile. Tra-
tar de analizar el levantamiento popular del 
18 de octubre desde una mirada que prescin-
da del feminismo sería, sencillamente, un acto 
de hipocresía.

Sin embargo, a pesar de la importancia del 
feminismo en el nuevo escenario, el lugar que 
las mujeres vamos a ocupar en el nuevo Chile 
está aún en disputa, al igual que lo está el es-
cenario mismo. Si, tal y como está previsto, el 
27 de octubre se celebra el plebiscito que per-
mite derogar la Constitución de la dictadura, 
estaremos ante una oportunidad histórica: en 
el caso de que se apruebe, podremos finalmen-
te cambiar las reglas de un juego que beneficia 
solo a unos pocos. Y las feministas estaremos, 
nuevamente, en primera línea dando la batalla 
para que todas y todos quepamos, en condicio-
nes de igualdad, en el Chile que está por nacer. 

Si dentro de la jerarquía de todo ordena-
miento jurídico moderno, la Constitución se 
sitúa en la cúspide de la pirámide normativa, 
subordinando así a todas las demás normas, 
resulta clave lograr que la nueva Carta Fun-
damental tenga un enfoque feminista. La 
aprobación de la Convención Constitucio-
nal Paritaria puede ser un buen primer paso 
en esa dirección. En un país que -salvo conta-

das excepciones- ha sometido históricamente 
no solo a mujeres y disidencias sexuales, sino 
también a la clases populares y pueblos origi-
narios, es urgente construir, desde la nueva 
Constitución, un nuevo paradigma feminista, 
antineoliberal y antipatriarcal. 

Más feminismo para mayor justicia
En un país que, en lo que va de año registra 
36 femicidios consumados (1), siguiendo una 
tendencia que en los últimos seis años no ba-
ja de los 34 femicidios anuales -por lo que 
es muy probable que la cifra siga en aumen-
to hasta final de año- resulta tarea urgente e 
ineludible erradicar todo tipo de violencia 
contra las mujeres. Y para ello es necesario 
que toda la institucionalidad, considerando 
la violencia contra las mujeres como parte 
de un proceso estructural e institucionaliza-
do, incorpore una perspectiva de género a la 
hora de llevar a cabo sus respectivas labores. 
No es casual que aquella performance en que 
Las Tesis apuntaban “el Estado opresor es un 
macho violador” naciera en Chile para luego 
dar la vuelta al mundo. El Estado, y los pode-
res que lo integran, ejecutivo, legislativo y ju-
dicial, no pueden no incorporar una perspec-
tiva de género en el nuevo Chile. 

Si el actual Gobierno no ha dejado de dar 
un triste espectáculo en materia de mujeres, 
violencia y violación de los derechos huma-
nos, tampoco hemos visto muchos avances 
por revertir la situación por parte de legisla-
dores y poder judicial. Este último, en parti-
cular, se mostró en los últimos meses como 
un conglomerado compuesto mayoritaria-

mente por hombres poderosos, privilegia-
dos y patriarcales que imparten, casi sin ex-
cepción, justicia en sus mismos términos: pa-
ra los hombres, para los poderosos y para los 
privilegiados; una justicia, en fin, funcional al 
patriarcado. Casos recientes que conmocio-
naron a todo el país, como el de Antonia Barra 
o el de Ámbar Cornejo, dan buena cuenta de 
estas afirmaciones. 

Pero además de la justicia, tenemos otras 
muchas materias que abordar en términos 
feministas en la nueva Constitución. Trans-
formar el modelo económico y productivo 
-un imperativo en la actual coyuntura- in-
corporando una perspectiva feminista, im-
plica poner en el centro de las prioridades 
de la sociedad el cuidado de la vida, de for-
ma que se proteja de manera efectiva el tra-
bajo reproductivo, y no solamente el trabajo 
productivo. Considerar la centralidad de lo 
reproductivo supone, entonces, un cambio 
radical de paradigma que permitiría superar 
el actual modelo neoliberal que descansa so-
bre la invisibilidad y precariedad de las tareas 
reproductivas y de cuidados, al punto de ser 
incapaz de funcionar sin ellos. La actual pan-
demia no ha hecho más que agudizar y evi-
denciar que sin cuidados, el sistema social y 
económico colapsa. 

El Buen Vivir
Sistemas de economía colaborativa que abo-
gan por un modelo antiextractivista son pro-
puestas que desde la economía feminista lle-
van años planteándose y que, sin duda, redun-
darían en un sistema más justo y equitativo 

para todas y todos, así como para un planeta 
que, a todas luces, no da más de sí (2). En es-
te sentido, las formas de vida alternativas que 
desde las epistemologías del buen vivir se han 
venido desarrollando y consagrando consti-
tucionalmente en países como Ecuador y Bo-
livia -que parten por el respeto y cuidado de 
la Tierra o Pacha, en contraposición al mode-
lo de acumulación capitalista- pueden ser un 
buen modelo a seguir para la nueva Constitu-
ción de Chile. Reconocer el Kume Mongen (3), 
el buen vivir acorde a la cosmovisión del pue-
blo mapuche, e integrarlo como un principio 
orientador del nuevo texto constitucional, se 
entrelazaría así con una alternativa de econo-
mía feminista, pues ambos reconocen que, en 
el centro del desarrollo, debe ponerse la vida.

De igual manera, es posible y necesario re-
pensar todos los demás aspectos del contra-
to social que deban normarse para reformu-
larlos en clave feminista en la nueva Consti-
tución: desde los derechos y deberes funda-
mentales de los ciudadanos y ciudadanas has-
ta las relaciones internacionales, pasando por 
el modelo fiscal, el modelo sanitario, el mo-
delo territorial y por supuesto el educacio-
nal. Es más que alentador pararse a pensar e 
imaginar cómo sería el Chile que soñamos si 
es que incorpora una mirada feminista y an-
tipatriarcal. Por ejemplo, en educación, ade-
más de redignificarse -teórica y formalmen-
te- la profesión docente, se deberían entonces 
destinar muchos más recursos que posibiliten 
una educación inclusiva para todas y todos sin 
excepción; esto es, pública, gratuita y de ca-
lidad capaz de formar a nuevas generaciones 
que se relacionen en términos de igualdad y 
justicia, superando el actual sistema diseña-
do para segregar y favorecer, por sobre todo, a 
futuros patriarcas de buena familia cuya idea 
del éxito es siempre a costa de los desfavore-
cidos. Podríamos, bajo sus respectivas especi-
ficidades, repetir la analogía en otras muchas 
materias, y así lo hacen montones de feminis-
tas desde diversas disciplinas (arquitectura y 
urbanismo, sociología, arte, ciencia feminis-
ta, etc). Las conclusiones parecen confluir: 
en una sociedad feminista mejora la vida de 
todas y todos.

Ahora que nos encontramos ad portas de 
escribir una nueva Constitución, estamos an-
te una oportunidad histórica de repensar to-
das las áreas de la vida poniendo en práctica el 
feminismo. Instalar este paradigma que per-
mite correr los márgenes de lo posible para 
construir sociedades más justas e inclusivas 
es también nuestra responsabilidad históri-
ca. No debemos olvidar tampoco que, cuando 
hace un año salíamos en multitudes, fue pa-
ra defender la centralidad de la vida y que por 
eso, en los carteles con los que soñaba Julieta 
Kirkwood, se le leía una y otra vez “hasta que 
valga la pena vivir”. Y que así sea. g

1. Datos de la Red Chilena Contra la Violencia Hacia las 
Mujeres, actualizados a fecha 15.09.2020
2. El 22 de agosto, se agotó la capacidad de recursos 
de todo el planeta para este año, según datos de la 
organización Global Footprint Network (GFN).
3. Otra vez hoy la tierra se levanta. Hacia un mundo del 
Kume Mongen (Buen Vivir), Diego Ancalao Gavilán, 
2020.

*Periodista.

LE MONDE diplomatique | octubre 2020 | 9

Una Constitución feminista 
para un Chile más justo
por Clara González*

A un año de la revuelta popular que abrió el proceso constituyenye

“Tengo ganas de salir a la calle 
con carteles y encontrarme 
en multitudes para cambiar 
la vida”, tejía en sus escritos 
rebeldes Julieta Kirkwood en 
los años 80. Como si de una 
suerte de epifanía se tratara, 
cuatro décadas después, un 
nuevo pueblo salió a las calles 
impulsado por los mismos 
anhelos de cambio que 
cobijaba una de las feministas 
más lúcidas de este país. 
Ahora que se cumple un año 
desde que Chile despertó, 
sus palabras parecen resonar 
con más fuerza que nunca: 
si el pasado 18 de octubre 
salimos, cacerola en mano, 
a tomarnos las plazas y las 
calles, fue precisamente 
porque queremos cambiar 
la vida, porque queremos 
construir un nuevo paradigma 
donde nuestras vidas sean 
dignas de ser vividas.

Catalina Prado, Escalera I, 2019 (Instagram: @catapradobrowne)



Desde los cambios impuestos por 
la dictadura cívico militar al siste-
ma educativo, los y las estudian-
tes que quieren acceder a la uni-

versidad, sin tener los fondos para costearlo, 
debieron autofinanciar su educación, ya sea 
a través del presupuesto familiar o mediante 
créditos privados o estatales.

Este escenario se consolidó durante los go-
biernos que asumieron la transición a la de-
mocracia. Solo hace cuatro años y bajo la pre-
sión del estudiantado movilizado, las autori-
dades políticas y administrativas se abrieron 
a las reformas que consideraran la equidad 
educativa y el acceso garantizado a la educa-
ción superior. Las y los estudiantes han lava-
do la cara de las culpas, vergüenzas y compli-
cidades de los otros actores sociales chilenos. 
Sin sus persistentes gritos y berrinches para 
hacer públicas sus exigencias nunca se ha-
brían podido cuestionar los pilares del mo-
delo de mercado educativo heredado desde la 
dictadura de Pinochet. 

Tal como sosteníamos hace un tiempo 
atrás, el estudiantado chileno no solo ha si-
do la chispa que ha encendido la indignación 
nacional, es también el principal actor social 
que, movilizado, le define la agenda a las auto-
ridades políticas, administrativas y culturales 
de todos los sectores del país. En muchos as-
pectos ha sido el factor determinante que ha 
terminado con esta larga transición neolibe-
ral a la democracia.

Ingeniosos mecanismos
Sólo a partir de las manifestaciones estudian-
tiles ocurridas durante el primer gobierno de 
Sebastián Piñera fueron interpretadas y cali-
ficadas por los dirigentes y partidos políticos 
como parte de un movimiento social mayor, 
conducido por un actor social organizado. 
Un movimiento que apelaba por reformas 
sustanciales al modelo económico y político 
universitario establecido durante la dictadu-
ra militar y que a la fecha se legitimaba explí-
cita o implícitamente por las autoridades ad-
ministrativas y políticas. Sin este actor, habría 
sido imposible contar con una “ley de gratui-
dad” que beneficia a los estudiantes y familias 
que pretenden acceder a las instituciones de 
educación superior.

Lamentablemente, la implementación 
práctica de políticas que originalmente se le-
vantan para mejorar las desigualdades edu-
cativas y sociales, son transformadas en nor-
mas y procedimientos mediados por los fil-
tros y criterios con los que el neoliberalismo 
regula el mercado educativo. Es así como, 
prácticamente todas las reformas que han 
surgido por las manifestaciones del estu-
diantado chileno, se han traducido en inge-
niosos mecanismos para trasladar recursos 

financieros públicos a los agentes privados. 
El modelo de Estado subsidiario no ha cam-
biado hasta el día de hoy. 

Los llamados del estudiantado a evadir 
los torniquetes del Metro, como una forma 
de protestar por el alza en el pasaje, ha sido la 
evidencia más clara que seguimos operando al 
interior de una sociedad cuyas reglas del jue-
go le siguen tributando al mercado. La conclu-
sión de los estudiantes ha sido, una vez más, 
completamente lógica, coherente y conse-
cuente. Hacer los cambios educativos que re-
quiere nuestra ciudadanía, pasa por cambiar 
el soporte ideológico de nuestra sociedad. El 
estallido social de octubre de 2019, es una ma-
nifestación que nos exige transformaciones 
que terminen con cualquier tipo de desigual-
dad (en la educación, en la salud, en el siste-
ma previsional y en cualquier ámbito del que-
hacer nacional). La caja de Pandora abierta en 
el 2019 por el movimiento estudiantil no es 
solo un clamor por la igualdad en educación. 
Es un llamado por el término de los privile-
gios de quienes administran las reglas de este 
país. Con el estallido social se ha consolidado 
un discurso transversal que tiene conciencia 
que cualquier cambio parcial requiere de un 
nuevo pacto social. En síntesis, gracias a las y 
los estudiantes chilenos, no sólo estamos sen-
tando las bases de una nueva Constitución Po-
lítica para Chile, también estamos clausuran-
do cualquier financiamiento público a actores 
privados que lucren para sus intereses con los 
fondos de todos y todas las chilenas.

El malestar de la sociedad
Las demandas estructurales que están en el 
origen de las grandes movilizaciones ciuda-
danas, iniciadas en octubre de 2019, mues-
tran de manera descarnada el profundo ma-
lestar transversal de la sociedad chilena. Es 

un hecho de la causa que el origen se explica 
por la gestión de un modelo social, cultural y 
económico que hemos construido o avalado 
desde hace décadas. No fuimos capaces de 
enfrentar la desigualdad, promover la cohe-
sión social y asegurar de manera equitativa 
el progreso, la comodidad y las oportunida-
des para vivir con tranquilidad nuestra ni-
ñez, juventud adultez y vejez. Por el contra-
rio, la mayoría de los chilenos y chilenas se 
enfrentan al futuro con ansiedad y temor. La 
discusión por el nuevo Pacto Social, conge-
lada en parte por la crisis sanitaria, requiere 
necesariamente de acciones concretas e in-
mediatas que aseguren la justicia social, base 
de la cohesión. 

Luego de décadas de hegemonía neoli-
beral en educación, la persistencia de las in-
equidades y los cuestionados avances de la 
educación “bancaria”, dan cuenta de un dis-
curso con síntomas claros de fatiga. La canti-
dad y profundidad de las anomalías y los es-
casos éxitos que muestra el modelo educati-
vo nacional, se combinaron con la respuesta 
movilizada de diversos actores sociales, para 
sentar las bases de una relectura de la relación 
entre educación y política.

Las movilizaciones estudiantiles y el esta-
llido social han brindado el escenario perfec-
to para conciliar públicamente que la educa-
ción no es una esfera separada de la política. 
La ciudadanía nuevamente ha visto y asumi-
do que cualquier transformación educacio-
nal se vincula con los cambios en la dimen-
sión política de la sociedad. Es por ello que, 
a modo de manifestación empírica, ha ree-
mergido la obra de Paulo Freire, quien actúa 
como un buen catalizador para resignificar 
las posibilidades y consecuencias de la edu-
cación en una dimensión más amplia, inte-
gral y sistémica. 

La educación es una práctica de la libertad 
en sí misma. Del mismo modo, en tanto prác-
tica, es también un hecho político. Por consi-
guiente, pese a la angustia o temor que lo ante-
rior pueda acarrear en nuestras sensibilidades 
adiestradas por un modelo tecnológico, el es-
tallido social nos ha brindado la posibilidad de 
contemplar que la institución escolar y la políti-
ca educativa no es neutra, no es sólo técnica. Por 
el contrario, es un espacio político que siempre 
se debate entre dos tipos ideales, ya sea como 
un agente funcional al modelo social y político 
dominante (y reproductor del estatus quo) o co-
mo un agente para la transformación y la eman-
cipación de todas las esferas sociales.

Hoy estamos más cerca de transformar 
nuestro extravagante sistema educacional, de-
bido a la conciencia que el estallido social nos 
proporcionó ver cómo la educación no es más 
que otra manifestación de la política. Hoy es 
posible hablar de un modelo educativo soste-
nido en la actividad privada y ajustado a las le-
yes de la oferta y la demanda, cuyo cambio pue-
de ser viable con una Constitución Política que 
elimine la opción por un Estado subsidiario. 

Para que en Chile las instituciones edu-
cativas, escolares o de educación superior 
terminen de operar con la misma lógica e 
intranquilidad con la que funciona cual-
quier empresa del sector productivo, se de-
be cambiar el soporte político que lo permite 
y justifica. La noción de Estado subsidiario 
incorporado en la actual Constitución es la 
que permite la disputa entre las institucio-
nes educativas por captar estudiantes dis-
puestos y con posibilidad para pagar por los 
servicios prestados.

A un año del estallido social y a días de las 
votaciones para iniciar un proceso constitu-
yente, pero en base a nuestra experiencia his-
tórica reciente, es necesario que el movimien-
to educacional organizado, estudiantes y pro-
fesores, continúe empujando al sistema polí-
tico y cultural de Chile, para terminar con es-
ta sociedad melancólica, cuyos lineamientos 
generales siguen anclados al diseño impuesto 
por la Constitución del 80. Sólo con la vigilan-
cia de los actores educativos, se pasará de una 
democracia de baja intensidad a una demo-
cracia moderna más representativa.

En otras palabras, el movimiento inicia-
do por los estudiantes secundarios en oc-
tubre de 2019, sigue manteniendo en jaque 
el rol subsidiario del Estado y el modelo de 
desarrollo neoliberal dejando, hasta hoy, en 
un incómodo segundo plano a nuestro sis-
tema de representación y de partidos políti-
cos. Para sostener la afirmación anterior es 
preciso considerar dos cosas, por una parte, 
que la aparente normalidad de los últimos 
meses está mediada por la crisis sanitaria y, 
por otra, el movimiento estudiantil, docente 
y social siguen atento el desarrollo de los es-
cenarios políticos.

Enfrentamos una oportunidad histórica. 
Hoy es posible reemplazar la lógica liberal de 
la competencia y el consumo, por la colabora-
ción y la confianza. Tal como se sostenía hace 
un año atrás, no dejemos pasar la posibilidad 
de construir una sociedad más justa, bella y 
sustentable.   g

*Investigador PIIE.
** Investigador PIIE.
***Vicerrector de la Vicerrectoría de Transferencia 
Tecnológica y Vinculación con el Medio. UTEM.

Educación y actores educativos en el cambio social
por Dante Castillo*, Alejandro Vega** y Mario Torres***

A un año de la rebelión de octubre

Las bases del actual sistema 
educativo fueron sentadas 
durante el régimen militar. 
Entre las principales reformas, 
la dictadura de Augusto 
Pinochet reformó el sistema 
universitario, ajustándolo a 
las emergentes directrices del 
modelo neoliberal.
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Samy Benmayor, Pentagrama (técnica mixta), 2002-2003 





Desde las tierras de Kechurewe, terri-
torio que se prepararon algunos de los 
principales levantamientos mapuche 

a lo largo del siglo XIX para detener la expan-
sión del Estado chileno, primero bajo los go-
biernos conservadores, y luego liberales, son 
los orígenes de Elicura Chihuailaf. ¿Fue una 
derrota la Ocupación de La Araucanía? En par-
te sí, la soberanía territorial quedó suspendida 
como escriben los autores de ¡Escucha…wink-
ga! No obstante, permitió la sobrevivencia del 
tejido social del pueblo mapuche, el idioma 
persistió, las tradiciones y costumbres conti-
núan vivas y reproduciéndose. A pesar de la in-
vasión violenta que encabezaron los militares 
del siglo XIX, los que, a su vez, eran empresa-
rios del carbón y ganaderos, la Ocupación de 
La Araucanía no logró la asimilación y exter-
minio como lo soñaron los ideólogos chilenos.

Fue resultado del contrapoder económi-
co, político y social que hemos denominado 
“la mapuchería” que se gesta, a su vez, en el 
poder social y cultural de nuestro pueblo: la 
comunidad. En otras palabras, el Estado chi-
leno no pudo lograr lo que, en palabras de Hu-
go Mases, historiador argentino que ha inves-
tigado la Campaña del Desierto, concretiza 
ese “destino final” que marcaron los despla-
zamientos, campos de concentración y envíos 
hacia minas de algún mineral como trabaja-
dores, como sí lo da cuenta la historia en puel-
mapu. La resistencia mapuche, entre el río 
Malleco al Cautín desgastó a los ejércitos chi-
lenos, los forzó a pactar. Esa es la otra historia 
de nuestro pueblo, la Historia Secreta como 
ha titulado Pedro Cayuqueo a sus dos tomos. 

Esa adaptación en resistencia, cada cierto 
tiempo, vuelve convertido en nuevos levanta-
mientos contra el Estado. La república propie-
taria chilena ha debido ceder para lograr algún 
grado de gobernabilidad, pero los costos han 
sido los incrementos de la violencia de los acto-
res políticos, como advirtió año atrás Chihuai-
laf para este mismo medio, la radicalización del 
accionar es un resultado de la ausencia de com-
promisos a los diálogos ofrecidos y deseo explí-
cito de “borrarnos del corazón y de la mente de 
los nuestros”. Esas historias fueron legadas por 
las generaciones de mapuche a lo largo del si-

glo XX, y Chihuailaf es uno de tantos y tantas 
poetas que han resguardado esa memoria que 
siguió resistiendo en silencio a la orilla del fo-
gón, susurrándose en secreto y narrándose en 
mapuzungun. Él mismo lo cuenta en De sueños 
azules y contrasueños: “por las noches oímos 
los cantos, cuentos y adivinanzas a orillas del 
fogón respirando el aroma del pan horneado 
por mi abuela, mi madre o la tía María mien-
tras mi padre y mi abuelo -Longko de la comu-
nidad- observaban con atención y respeto”. En 
paralelo, en un rincón de ese espacio de resis-
tencia política, cultural y social, ellas continua-
ban hilando los telares de las noches, los que en 
la memoria de Chihuiailaf “se iban convirtien-
do en hermosos tejidos”.

El poder mapuche
También es un legado político del primer ciclo 
del movimiento mapuche nacido en 1910.  Ahí 
radica su cercanía a través de su tío Antonio 
Chihuailaf presidente de la Unión Araucana, 
su tía Jacina vlkantufe poeta, tejedora de hilos 
y de la palabra. Su tío Alberto profesor de Es-
cuela Nº1 de Temuco y Laura docente de una 
escuela camino a Vilcún. De esa experiencia 
también recupera el significado de la reduc-
ción y los costos de ellas en la extensión de las 
familias. También su padre, Regidor por cuatro 
periodos, en tiempos que no implicaba sueldo 
alguno, sino “gasto personal del representante 
municipal”. El núcleo fundante del poder ma-
puche (la familia) crece “pero las tierras no es-
tiran” ha escrito, algunos deben migrar y otros 
quedan ahogados por los mismos cercos. Es la 
explicación que ha dado en sus escritos: “las fa-
milias crecen, pero las tierras no estiran”. A jui-
cio del escritor, la situación colonial, se debe a 
la ausencia de independencia de los mapuche.

Es el legado de la resistencia de la mujer ma-
puche la que permite a Chihuailaf portar ese 
conocimiento tradicional antiguo. Su abuela 
jamás quiso aprender el castellano, “pasó por 
esta vida siendo hablante sólo del mapuzun-
gun”. Y desde ese mundo, contempló lo que 
describe como la “insondable Conversación 
de la Naturaleza y su infinito tan azul”. 

Políticamente Chihuailaf no ha hecho ja-
más un llamado al uso de la violencia por par-

te del movimiento mapuche. Sin embargo, ha 
acompañado los procesos de prisioneros polí-
ticos en huelgas de hambre, durante la exten-
sa movilización del 2010, reunió a un número 
importantes de escritoras y escritores para dar 
su apoyo a la movilización, entre ellos a un es-
crito usado por la Fiscalía como documentos 
que probarían vínculos entre un miembro del 
Lof Yeupeko Catrileo y los hechos de violencia 
acontecidos durante esos años, en un extracto 
de la presentación sostuvo: “un poeta no mere-
ce la cárcel porque es uno de los constructores 
de la autodeterminación, la democracia y la li-
bertad para el Pueblo Mapuche”.  

El círculo de la vida
Como ha sido recurrente en su figura, las dife-
rencias políticas entre el Estado y el pueblo ma-
puche serán solucionadas a través de la palabra, 
de ahí que sean recados, “conversemos, les pido. 
En la ternura de nuestros antepasados tenemos 
toda una sabiduría por ganar”. Ese legado si-
gue siendo la principal enseñanza que dejaron 
las antiguas y antiguos de nuestro pueblo. Pues 
existe otra enseñanza uno diría universal sobre 
el legado de nuestro poeta: “nada está de más 
en este mundo”. En el pensamiento mapuche, 
es entregado por los pu lonko que habitan en el 
wenümapu -de ahí que plante Chihuailaf que la 
vida mapuche sea “azul”-, lo bueno convive con 
lo malo. Sobre todo, ante este contexto de pan-
demia que padecemos, es claro que la tierra no 
nos pertenece como seres humanos. Allí radica 
el principal significado de mapuche que nues-
tro poeta ha explicado en distintas partes de su 
obra: “mapuche significa Gente de la Tierra”.

El reconocimiento de Chihuailaf, en las le-
tras, es el legado que ha entregado un pueblo. 
Es un acto político y un triunfo para el movi-
miento en las puertas del momento constitu-
yente, cuando las posibilidades de un cambio, 
luego de agitados meses de movilizaciones, 
con un alto grado de violencia policial y militar 
deja como herencia a jóvenes que han perdido 
la vista en esta lucha por derechos civiles. “En 
el círculo de la vida somos presente porque so-
mos pasado (tenemos memoria) y sólo por eso 
somos futuro, nos dijeron, y nos sigue diciendo 
nuestra gente”.

“Seguimos constituyendo un Pueblo Nación” 
escribió en Recado y esa afirmación política ha 
sido trascendental, cuando alguna vez lo escu-
ché, recitando en tiempos que cruzaba mi ense-
ñanza media, soportando las corneadas del ra-
cismo y comprendiendo la situación política de 
resistencia en el pueblo mapuche, “¿imagínense, 
por un instante siquiera, ¿qué sucedería si otro 
Estado entrara a ocupar este lugar y les entre-
gara documentos con una nueva nacionalidad, 
iniciando la tarea de arreduccionarlos, de impo-
nerles su idioma, de mitificarles -como forma de 
ocultamiento- su historia, de estigmatizarles su 
cultura, de discriminarlos por su morenidad? ¿se 
reconocerían en ella o continuarían sintiéndose 
chilenos? ¿qué les dirían a sus hijas o hijos? ¿Y a 
los hijos y a las hijas de ellos? A juicio de Chihuai-
laf: “nuestra lucha es una lucha por ternura”.

Voces del Wallmapu
A poco de inaugurarse el proceso constituyen-
te, es de suma importancia que el futuro político 
tenga en cuenta los múltiples Recados. Que con-
sideren la voz de los ancianos y ancianas, pues 
como bien ha dicho nuestro poeta: “ellos han ju-
gado un papel muy importante en nuestra cultu-
ra y en la organización del movimiento indíge-
na”. Pues son ellos quienes mantienen y transmi-
ten, en forma oral y tradicional, las costumbres, 
el sistema organizativo y los aspectos culturales 
que hasta hoy han posibilitado la vida de nues-
tros pueblos. A juicio de Chihuailaf debe tenerse 
en consideración las voces del Wallmapu, “pues 
ellos son los que están recibiendo la sabiduría de 
nuestros mayores y están hablando, por lo tanto, 
al lado de esa Palabra desde ese Conocimiento”.  

¿Por qué propiciar la Autonomía? Porque a 
juicio de Chihuailaf es preciso normar los es-
pacios territoriales, sus recursos y patrimonio 
para una “articulación armónica en la cual se 
conjugue la preservación del medio y afirma-
ción territorial, todo ello dentro de la lógica de 
reciprocidad económica para mejorar nuestras 
condiciones de vida, de afirmar nuestra existen-
cia y derechos, y preservar nuestro medio natu-
ral que nos alimenta y cobija”. El pensamiento 
de nuestro poeta es una invitación a una rela-
ción de equilibrio, y no de “poder sobre la natu-
raleza”. Es la única manera de sobrevivir a jui-
cio de él, haciendo una alusión con el curso del 
agua para la cual debe estar siempre corriendo, 
lo más límpida posible, pues representa la situa-
ción del espíritu humano. Todo lo contrario, a lo 
que denuncia con la conquista, invasión y exitis-
mo del actual libremercado que han institucio-
nalizado anti-conceptos para los mapuche, co-
mo erosión, contaminación y campo arrasado.

En camino de cambiar la Constitución, es 
indispensable recordar el diálogo entre Chi-
huailaf y Julián Weitra: “qué estas haciendo, 
sentado en tu Tierra, entristecido, sin parla-
mentar, conversa pues, parlamenta. Qué tris-
teza verte así, estás sentado en la pampa sola-
mente donde parlamentaban tus mayores sin 
movimiento ya tu Tierra. Nada dices, ponte de 
pie, parlamenta en tu Tierra aunque sientas 
tristeza, parlamenta como lo hacían tus ante-
pasados, como hablaban ellos”.

Del legado de Chihuailaf resulta clave com-
prender nuestro sentir es azul. No cualquiera, 
sino el que proviene del oriente del cual se le-
vanta el sol, ese “azul profundo prístino que se 
produce en el lugar en que se reúnen a dialogar 
el brillo de las últimas sobras de la noche y la 
primera luz de la mañana”.  g

*Doctor en Historia, posdoctorante del CIIR, 
académico USACH y Alberto Hurtado y 
director de la Colección Pensamiento Mapuche 
Contemporáneo.
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El legado y “orilatura” de Elicura Chihuailaf
por Fernando Pairican*

El poeta mapuche que recibió el Premio de Literatura 2020

Elicura Chihuailaf representa el 
pasado, presente y futuro del 
pueblo mapuche. En sus diversos 
escritos suelen cruzarse de poesía, 
la narrativa y los ensayos. En ellos 
nos recuerda ese legado histórico 
al igual que lo hizo Silvia Rivera 
Cusicanqui y el Taller de Historia 
Oral Andina para Bolivia, sostener 
que una cosa es estar oprimido, 
pero otra muy distinta, como 
pueblo, es estar vencidos. A lo 
largo de su obra, Chihuailaf nos 
ha recordado que su poesía no 
fue adquirida fuera de su propia 
memoria de niñez, así lo explicita 
en Recado Confidencial como en La 
vida es una nube azul. En ambas 
escribió: “hablo de la memoria de 
mi niñez y no de una sociedad 
idílica. Allí aprendí lo que era la 
poesía”. De ese conocimiento ha 
contribuido a la literatura en Chile y 
América Latina, al plantear que su 
obra se resume en un concepto que 
contribuye a forjar la epistemología 
mapuche: la “orilatura”.

Gabriela Cánovas, Estrella (del libro Kallfv (Azul) por Elicura Chihuailaf y 

Gabriela Cánovas, Pehuén editores)



Tres días después de la elección, la di-
rectiva de la DC (Jaime Castillo, Re-
nán Fuentealba, Patricio Aylwin y 

Luis Maira), presidida por Benjamín Prado, 
y el ministro del Interior, discuten la situa-
ción postelectoral. Prado recuerda que los de-
rechistas proponen una comisión que negocie 
con la UP, poniendo condiciones. Pero la mayo-
ría recela de negociadores sometidos a fuertes 
presiones y tentaciones que podrían informar 
que las condiciones no fueron aceptadas (in-
tuición efectiva: hoy se sabe que la embajada de 
EEUU disponía de U$250 mil para corromper 
parlamentarios). La abstención tampoco es so-
lución, pues sería desconocida por los militan-
tes, y si la DC apoya a Jorge Alessandri, se divi-
de. Prevalece la posición que la izquierda tiene 
derecho a acceder al gobierno si lo hace demo-
cráticamente, refrendada por la Juventud DC 
que está por apoyar a Allende en el Congre-
so (1). Resuelven crear una comisión (Prado, 
Fuentealba, Aylwin, Maira y Castillo), para es-
tudiar las garantías que solicitarán a la UP; la 
decisión será tomada por la Junta Nacional.

Benjamín Prado anuncia, el día 10, que no 
se puede imputar a Allende “cargo alguno de 
transgresión de los principios democráticos 
fundamentales”, pero lo apoyan “partidos mar-
xistas, y frente a esta realidad se nos hace inelu-
dible prevenir los riesgos de transformación del 
sistema político chileno”. Debe garantizar a los 
chilenos la subsistencia de la democracia. 

El anuncio resta efecto a las maniobras del em-
bajador Edward Korry y Eduardo Frei, para que 
los parlamentarios DC voten por Alessandri. Con-
tribuye también a desmontar el segundo inten-
to de golpe que debía iniciarse con la renuncia de 
varios ministros después del discurso alarmista 
de Andrés Záldivar el 23 de septiembre. Ese día el 
Consejo de la DC convoca la Junta Nacional para el 
3 y 4 de octubre y Prado declara que “jamás la DC 
aceptaría pactar con la derecha, aunque se le en-
tregara en bandeja el poder”. 

Presiones sobre la DC
El Mercurio arremete contra los “ingenuos” que 
piden garantías, ya que el comunismo “siempre 
termina por dominar a sus asociados y excluirlos 
del poder”, y la UP “fuertemente influida por el 
comunismo, ha preparado las bases para tomar 
por diversos medios el control de las comunica-
ciones de masas”. La campaña va in crescendo los 
días que preceden la Junta de la DC. Un tal Ser-
gio Garnham afirma que Allende está sometido 
al marxismo, por tanto “es una enorme inconse-

cuencia soñar siquiera que el pluripartidismo de 
sus adherentes sea una garantía”; se requieren 
“nuevos y libres comicios”. Ricardo Cox insiste 
que los comunistas someterán la opinión. Y un 
tal M.O.A. recuerda que, “los Romanos Pontífi-
ces desde León XIII hasta Pablo VI, han repro-
bado y anatematizado al comunismo como el 
más formidable enemigo de la civilización cris-
tiana” (2). Lo mismo dice el recién constituido 
Patria y Libertad cuyas tres primeras manifes-
taciones llaman a la DC a votar por Alessandri.

Dos documentos, una filtración
El jueves 24, la directiva de la DC entrega a 
Allende dos documentos: uno público y otro 
reservado, para facilitar el debate en la UP. El 
primero reconoce que su mayoría interpreta 
“profundos anhelos de cambios” y le pide que 
garantice: el pluralismo, las libertades y dere-
chos constitucionales; “el libre acceso de to-
das las corrientes de opinión, en igualdad de 
condiciones, a los medios de comunicación 
[…] sean particulares o estatales”. El respeto 
a las estructuras jerárquicas de las FFAA y de 
Carabineros y que no se creen organizacio-
nes militares paralelas. Que la educación per-
manezca independiente de toda orientación 
ideológica oficial. Y la libre existencia de or-
ganizaciones sindicales (3). 

El documento reservado –por poco tiem-
po– pide “que se reserve a los Comandantes en 
Jefe de las tres ramas y al Director General de 
Carabineros, la facultad para el nombramiento 
de jefes, oficiales y personal de dichas institu-
ciones, de acuerdo con criterios técnicos”. Esta 
propuesta que busca suprimir uno de los pocos 
mecanismos que asientan la autoridad del je-
fe de Estado sobre las FFAA fue redactada por 
Aylwin, arguyendo que viene de “los mandos” 
consultados por el ministro de Defensa Sergio 
Ossa y de generales con quienes se reunió en su 
casa (4). Será impuesta luego por la dictadura.

Las otras demandas de la DC coinciden 
con los objetivos de la UP: un estatuto de los 
partidos políticos que tendrán igual acceso 
al canal estatal de televisión; el libre acceso a 
la prensa “de todas las corrientes de opinión, 
en igualdad de condiciones”; la educación 
“es una atención preferente del Estado”, que 
garantiza la existencia “de la educación par-
ticular y financiamiento por parte del Esta-
do de aquella que no persiga fines de lucro”; 
con textos de estudios de diferente orienta-
ción; exclusión de toda orientación ideológi-
co-partidista de los programas de estudio; au-
tonomía de las universidades estatales y a las 
particulares reconocidas por el Estado, con 
financiación pública. Y la modernización del 
derecho a asociación, incluyendo cooperati-
vas, Juntas de vecinos, etc; los sindicatos se-
rán libres, independientes del Estado.

Allende “generalísimo”
Allende responde el 30 con un texto redacta-
do por José Tohá y Jacques Chonchol. Subra-
ya la determinación de la DC de “avanzar a la 
completa sustitución del capitalismo”, desta-
ca que “el pueblo ha luchado y sigue luchando 
por mantener y consolidar nuestras liberta-
des”; concuerda en garantizar la “subsistencia 
de un régimen de convivencia democrática” y 
“la libertad de conciencia, de palabra, de prensa 
y de reunión”. El programa de la UP –conclu-
ye– garantiza el pluralismo político, el sufragio 
universal, los derechos de los partidos políticos, 
y la educación pluralista.

Pero Allende no acepta ser despojado de la 
potestad de nombrar los comandantes en Jefe: 
“Soy un intransigente defensor de las prerro-
gativas del Jefe del Estado. Afirmo que, como 

Primer Mandatario, ni siquiera la UP tendrá de-
recho a intervenir en la designación de los altos 
mandos, porque esto es una atribución privativa 
del Presidente […] Nunca nadie ha cuestionado 
la calidad de generalísimo de las Fuerzas Arma-
das que por mandato constitucional asume el 
Presidente” (5).

El mismo día, el Consejo del PDC, aunque 
aprecia “los criterios del senador Allende, so-
bre el pluralismo democrático”, considera 
que el documento de la UP no contiene una 
respuesta “satisfactoria a las proposiciones 
concretas”; es indispensable que las garantías 
tengan consagración constitucional, redacta-
da por una comisión UP-DC. Este incidente 
da algo de ánimo a los opositores al acuerdo. 
El 2 de octubre El Mercurio titula: Respuesta 
de Allende desalienta peticiones de la Demo-
cracia Cristiana y publica una nota del dipu-
tado DC Pedro Araya quien “no dará su voto 
para que un marxista asuma”.

El 1 de octubre, Orlando Budnevich (PSD) 
presenta la posición de Allende en el Comité 
Político de la UP. En la DC –explica– los que 
se oponen al acuerdo han realizado una tenaz 
“marcación” de los delegados a la Junta, en 
provincias, en el tercer distrito de Santiago y en 
los departamentos femenino y sindical. Insta a 
aceptar la formación de una comisión parita-
ria para incorporar las garantías a la Constitu-
ción, salvo la que priva al Presidente su auto-
ridad sobre las FFAA. La negociación permi-
tiría además agregar garantías sociales como 
el salario justo, los derechos de la mujer y de la 
juventud, etc. La comisión mixta es aceptada, 
aunque Allende “tuvo que jugarse a fondo”, se-
gún Ercilla, para vencer las reticencias de Ani-
ceto Rodríguez, del PS (6).

Al caer el día, la DC y la UP están de acuerdo 
en introducir las garantías en la Constitución. Y 
la DC no insiste en sustraer al jefe de Estado la 
facultad de designar a los jefes de las FFAA.

El viernes 2, un día antes de la Junta, El Mer-
curio publica el documento “discreto” filtrado 
por Korry quien informa por cable al Departa-
mento de Estado que lo recibió de sus amigos 
en la DC y lo filtró a medios estadounidenses y a 
El Mercurio. El mismo día, Edmundo Pérez Zú-
jovic, Tomás Pablo e Ignacio Palma, presentan 
una extraña propuesta: Allende no podrá go-
bernar democráticamente porque hay dos par-
tidos marxistas que impondrán un sistema no 
democrático (7). Para impedirlo, proponen que 
“el PDC participe activamente en el futuro go-
bierno” con tres o cuatro ministros. Propuesta 
rechazada por 17 contra 1.

La Junta Nacional de la DC 
El sábado 3 se inicia la Junta con la cuenta de 
Benjamín Prado a los 506 delegados. La DC 
tiene tres opciones, dice: votar por Alessan-
dri, abstenerse, o votar por Allende. “Negar a 
Allende la posibilidad de asumir el Gobierno 
sería lo mismo que haberle dicho: Ustedes tie-
nen derecho a participar en las elecciones, pe-
ro no a ganar. Entonces vayan a la vía violen-
ta. ¿Cuál es el riesgo principal? Guerra civil, 
muertos.” […] ganar el poder por secretaría se-
ría el peor error”. Enumera los riesgos: guerra 
civil como en España, en Colombia o en Chile 
en 1891. Rafael Moreno, vicepresidente de la 
CORA, presenta la moción propiciada por el 
Consejo: ratificar lo hecho y aprobar la comi-
sión mixta con la UP. 

Replica Juan de Dios Carmona llamando a 
rechazar la cuenta, a desahuciar las negocia-
ciones con la UP, y a elegir una nueva directiva 
no cerrada a “ninguna de las alternativas po-
líticas” (léase, que mantenga la posibilidad de 
votar por Alessandri); que el Gobierno envíe al 

Congreso las reformas constitucionales (es de-
cir, redactadas por Frei sin negociarlas con la 
UP) y que se efectúe una nueva Junta antes de 
la elección en el Congreso. Lo respaldan Jaime 
Castillo, Juan Hamilton, Sergio Ossa, Andrés 
Zaldívar, Carlos Figueroa y Raúl Troncoso.

Se debate con pasión: Tomic replica “no 
se puede salvar la democracia destruyendo 
al país. ¿Con qué objeto votar por Alessandri 
cuando no va a ser Presidente? Sería un atro-
pello a la Constitución”. Habla de “mi amigo 
Allende” y precisa que los comunistas “son 
chilenos que quieren el bien del país”. Aylwin 
subraya los peligros del marxismo: “con los 
marxistas no podemos tratar en base a caballe-
rosidad”. Santibáñez llama a mantener abier-
tas “todas las posibilidades”; Pedro Urra afir-
ma que hay casi unanimidad para estimar que 
la respuesta de la UP fue incompleta. 

El domingo descubren los titulares de El 
Mercurio: Piden otra Junta Nacional DC apo-
yando la moción de Carmona, y Grave denuncia 
del senador Tomás Pablo, sobre unos pretendi-
dos guerrilleros húngaros que se dirigen a Chile, 
una falsa información.

Pero la moción de Carmona no tiene posibi-
lidades. Aylwin y Jaime Castillo redactan otra 
“suavizada”: aprueba lo hecho por el Consejo, 
pero declara que las respuestas de Allende “no 
son satisfactorias”; pide tramitar las reformas 
constitucionales que contengan todas las pro-
puestas de la DC (léase, incluir la que despoja a 
Allende la prerrogativa de generalísimo) y reu-
nir una nueva Junta el 20 de octubre. Benjamín 
Prado replica que la aprobación de esta moción 
implicaría la renuncia de su directiva.

El voto presentado por Rafael Moreno es 
aprobado por 271 (59%) contra 191 (41%) por 
el de Aylwin-Castillo. Acuerdo: apoyar en el 
Congreso a Salvador Allende “sobre la base de 
acordar un estatuto de garantías democráti-
cas que deberá incorporarse al texto de nues-
tra Constitución”. 

Es revelador que los partidarios del vo-
to por Alessandri como Pablo, Carmona o 
Aylwin, no osaron plantearlo abiertamente y 
sólo insisten en la autogestión de las FFAA de 
forma oblicua. De haberse decidido algo así, 
la DC se escinde. 

El acuerdo con la UP se concreta en tres días. 
El lunes 5 el Consejo de la DC designa tres ne-
gociadores favorables al acuerdo: Fuentealba, 
Bernardo Leighton y Maira. La UP nombra a 
Anselmo Sule (PR), Orlando Millas (PC) y Luis 
Herrera (PS) (8). En dos sesiones de trabajo el 
miércoles 7 se introducen algunos derechos so-
ciales reivindicados por la UP y retoques meno-
res al texto presentado por la DC. Las directivas 
lo validan el mismo día. El jueves 8, la UP y la DC 
depositan en la Cámara –juntas– el proyecto 
que introduce las garantías en la Constitución. 
Votarlo será el último acto de Allende como se-
nador. g

1.  Ercilla, 16/9/1970; El Siglo, 3/10/1970
2.  El Mercurio, 30/9; 2/10; 5/10
3.  El Siglo, 25/9/1970
4.  González Mónica, 2000, La Conjura, 74; 79
5.  El Mercurio, 1/10/1970
6.  Ercilla, 7/10/1970
7.  Ercilla, 3/10/1970; El Mercurio, 1/10/1970
8.  Los DC asesorados por Francisco Cumplido, Patricio 
Aylwin, Gustavo Lagos y Enrique Evans; los UP por el 
radical Jorge Tapia (La Nación, 16/10/1970) 

*Historiador.

Este texto forma parte de una “Historia de la 
Unidad Popular” cuyo primer volumen será 
publicado por ediciones LOM, este año.
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El debate sobre las “Garantías Constitucionales”
por Jorge Magasich*

Condiciones para la asunción de Allende

Después de la elección del 
4 de septiembre de 1970, 
el Congreso ha de elegir al 
Presidente entre Allende y 
Alessandri, el 24 de octubre. El 
primero dispone del apoyo de 
80 parlamentarios de la UP, el 
segundo de 45 de la derecha. 
La Democracia Cristiana 
condiciona el voto por Allende 
de sus 75 congresistas a que 
la UP “garantice” las libertades 
democráticas. Se trata de 
antiguas reivindicaciones de 
la izquierda, salvo privar al 
Presidente de la facultad de 
designar los altos mandos 
militares.

A 50 años de la UP



A los 16 años entró a la Escuela mili-
tar. Su primera opción había sido 
estudiar medicina, pero debido a 
que su familia pasaba por graves 

problemas económicos y para ayudar a su 
madre viuda, eligió una carrera en la que rá-
pidamente pudiera ganarse la vida. En la ins-
titución militar René Schneider encontró su 
verdadera vocación, a la que guardaría fide-
lidad hasta el sacrificio final.

Corría el año 1969. Gobernaba Chile, 
Eduardo Frei Montalba, democratacristia-
no. Su administración había menosprecia-
do a los militares, como lo afirma el general 
Carlos Prats en sus memorias, existían, entre 
otros, problemas de salario y de armamento. 
Esto hacia el objeto de comentarios y discu-
siones internas en las juntas de generales, 
sobre todo entre los generales Schneider, 
Prats y Emilio Cheyre. El general Roberto 
Viaux para mostrar su protesta frente a es-
ta situación, prefiere realizar una acción de 
fuerza y se acuartela en el regimiento Tacna. 
Su maniobra será conocida como el “Tacna-
zo”. Numerosos oficiales lo acompañan. Es-
to produjo una gran conmoción en el país ya 
que se desconocían las intenciones de ese 
movimiento y hacía mucho tiempo que no se 
escuchaban ruidos de sables. Este acto de re-
beldía no surgió de una inspiración espontá-
nea, tenía contactos de alto nivel y veía una 
proyección hacia el futuro. 

El poeta Armando Uribe, que trabaja-
ba en la embajada chilena en Washington, 
se encontró en Estados Unidos con Agustín 
Edwards, propietario del diario El Mercu-
rio, pocos días antes del “Tacnazo”, y este le 
afirma que pronto ocurrirán en Chile hechos 
importantes, refiriéndose indudablemente a 
la toma del Tacna (1). Igualmente el entonces 
senador Patricio Aylwin asiste a una conver-
sación de Edwards con Charles Meyer, se-
cretario de Estado para América Latina, y le 
da la impresión de que estaría pidiendo ayu-
da para Viaux. Tentativa de golpe o no esto 
fue la antesala del 11 de septiembre de 1973 
como lo afirmó el general Horacio Toro, uno 
de los protagonistas del “Tacnazo” (2).

El gobierno de Frei se ve en la obligación 
de cambiar al ministro de Defensa y al co-
mandante en jefe del Ejército. Como minis-
tro es nombrado Sergio Ossa Pretot y para 
sorpresa para todos escogen a René Schnei-
der como comandante en jefe ya que tenía la 

séptima antigüedad. Es un momento de gran 
agitación dentro del Ejército y del país. Den-
tro de un año se realizarán las elecciones 
presidenciales. Son tres candidatos, Jorge 
Alessandri por la derecha, Radomiro Tomic, 
democratacristiano, y Salvador Allende, iz-
quierda.

El general Viaux era un hombre sin mu-
cho carisma ni talento, pero su figura des-
pierta curiosidad. Numerosos políticos lo 
visitan en el Hospital Militar donde él irá 
después del “Tacnazo”. Esto lo hace sentir-
se halagado, se ve como un líder que puede 
transformar el país. Comienza a realizar reu-
niones públicas y clandestinas con militares 
y civiles, que tienen carácter insurreccional.

En marzo de 1970, Edwards se reúne con 
su amigo el banquero David Rockefeller para 
hacerle saber de su temor si Allende gana las 
elecciones. Rockefeller preconizaba dicta-
duras militares para América Latina.

Nace una doctrina
Ocurren varias tentativas de golpes de Esta-
do como la realizada por el general (R) Hora-
cio Gamboa en marzo de 1970. Le encontra-
ron un acta constitucional en donde se pro-
clamaba a Viaux como presidente. Detienen 
al mayor Arturo Marshall, acusado de pla-
near el asesinato de Salvador Allende. Este 
estaba en estrecho contacto con la CIA como 
lo comprobó la investigación hecha por Sey-
mour Hersh. Ambos eran cercanos de Viaux.

El general Schneider recorre los regi-
mientos de norte a sur, incansablemente, tra-
tando de restablecer la unidad del Ejército y 
la disciplina. Viaux no pierde oportunidad 
de atacar al alto mando.

En mayo de 1970 el general Schneider con-
cede una entrevista al diario El Mercurio, en 
la que dice que “la intervención política es-
tá fuera de nuestras doctrinas”. En el mundo 
político se comentaba que si nadie obtenía la 
mayoría absoluta, el Congreso podía elegir 
por primera vez a quien tuviera la segunda 
mayoría. El comandante en jefe manifiesta 

que el Ejército respetará cualquiera fuera la 
elección del Congreso. Esta declaración será 
conocida como la “Doctrina Schneider”. 

Esto, a pesar de la respuesta donde el 
jefe militar se adhiere completamente a la 
Constitución, despertó la cólera de Julio 
Durán, de la Democracia Radical. Durán era 
alessandrista y para él y para la derecha esto 
era inaceptable ya que la tradición era elegir 
la primera mayoría relativa y ellos estaban 
seguros de la victoria de Alessandri.

Viaux se encuentra con el general (R) 
Héctor Martínez Amaro a mediados de 1970. 
Se habían conocido en los años 50 y habían 
sido protagonistas de lo que se llamó “La lí-
nea recta”, que fue una tentativa de autogol-
pe del entonces presidente Carlos Ibáñez 
para imponer una dictadura. Tras las reunio-
nes con Viaux, el general Héctor Martínez, 
junto con Franz Pfeiffer, inició la formación 
del Partido Popular Nacionalista, que era un 
intento por reagrupar vertientes nazis y ofi-
ciales en retiro de las Fuerzas Armadas (3).

Intensifican campaña
El 15 de agosto 1970, el subsecretario de Es-
tado, John Crimmins, envió al embajador 
estadounidense en Chile, Edward Korry, un 
cable secreto sobre las opciones de contin-
gencia en el caso de que Allende ganara las 
elecciones. La última opción se refiere al de-
rrocamiento o evitar la asunción (4).

El 4 de septiembre de 1970 son las elec-
ciones. Allende obtiene la primera mayoría 
relativa (36%), seguido por Alessandri y ter-
cero Tomic. La campaña del terror contra 
Allende que había comenzado antes de la 
elección, se intensifica.

Después del 4 de septiembre, Viaux se 
reúne con el general Camilo Valenzuela. Se 
habla de la situación de la Democracia Cris-
tiana en la que existe un sector que se niega 
a entregar el gobierno a Allende. Es el caso 
de Frei Montalva, del ministro de Economía, 
Andrés Zaldívar, de Sergio Ossa, ministro 
de Defensa y de Patricio Rojas, ministro del 

Interior. Viaux afirmó  que el contacto que 
él tenía con la DC era el abogado Guillermo 
Carey, que era en ese tiempo director de una 
planta de celulosa en Arauco junto con el mi-
nistro Zaldívar (5).

Al círculo de conspiradores se agregan 
el general Joaquín Garcia (FACH), el almi-
rante Hugo Tirado (segunda antigüedad de 
la Armada), y el general Vicente Huerta, di-
rector general de Carabineros. En un primer 
momento pensaron en secuestrar las cuatro 
primeras antigüedades del Ejército. Después 
deciden retener al que representaba el ma-
yor obstáculo para sus planes, el general Sch-
neider. Esta maniobra la denominaron Ope-
ración Alfa.

En una fecha no determinada, el embaja-
dor de Estados Unidos, Edward Korry envió 
un extenso memorándum a Kissinger en el 
que le informaba de un mensaje de Frei al ge-
neral Camilo Valenzuela y al director de Ca-
rabineros Vicente Huerta. Según el reporte 
de Korry, Frei indicó a Valenzuela y a Huer-
ta que tenía la intención de renunciar des-
pués del feriado de fiestas patrias. Este he-
cho agregado a la intervención del ministro 
Zaldívar sobre la situación económica catas-
trófica debido a la elección de Allende pro-
vocaría una crisis institucional. De este mo-
do podría constituirse un gobierno interino. 
Nada de esto ocurrió, pero es bastante signi-
ficativo que los destinatarios de la comuni-
cación hayan sido dos hombres que estaban 
implicados en la conspiración que llevaron al 
asesinato del general Schneider (6). 

El 15 de septiembre de 1970, Agustín Ed-
wards comenzó su día a las 8 de la mañana 
desayunando en la oficina de Henry Kissin-
ger, entonces consejero de la Seguridad Na-
cional del presidente Richard Nixon. A las 
9h15 Kissinger había concertado una reu-
nión para Edwards con Nixon y Richards 
Helms, director de la CIA. Se habló del peli-
gro que representaba Allende y que el obstá-
culo mayor para una acción de fuerza era el 
general Schneider, el que tenía que ser des-
plazado. Luego el presidente Nixon llamó a 
Kissinger y a Helms al salón oval donde les 
dio la instrucción de intentar salvar Chile: 
“10 millones de dólares disponibles… hacer 
chillar la economía…”. Según afirma Kissin-
ger en sus memorias, esta reunión fue la que 
impulsó Nixon a actuar.

Despliegue de los planes
Edwards se convirtió en el único chileno, ci-
vil o militar, que se haya reunido con el di-
rector de la CIA. En las memorias del gene-
ral Vernon Walters, ex subdirector de la CIA, 
aparece Agustín Edwards como el principal 
“asset” de la CIA en Chile. “Asset” no es un 
agente ni un funcionario de la CIA. Se trata 
de un contacto superior de la agencia, dispo-
nible para ella. Es un recurso que sirve para 
transmitir informaciones reservadas y está 
en condiciones de sugerir planes de acción.

La CIA elabora un plan de acción que 
contempla dos posibilidades, el Track1 y el 
Track2. Para la realización del Trak1 llega-
ron a Chile 400 agentes de la CIA en sep-
tiembre. El Track1 consistía en inducir una 
suficiente cantidad de votos en el Congreso 
para elegir a Alessandri, en el entendido de 
que este renunciaría de inmediato, abriendo 
así el camino para una elección en la que Frei 
podría legalmente presentarse como candi-
dato. Frei y la derecha aprobaron este cami-
no. El Track2 o proyecto FUBELT consistía 
en derrocar el gobierno Frei a través de un 

El asesinato de un jefe del Ejército
por Raúl Schneider Arce, Valentina Schneider Meza y Federico Schneider Kowalczuk*

El crimen del general Schneider buscó impedir que Allende llegara a La Moneda

Existen finales de vida que 
tienen rasgos de tragedia 
con su carga de traiciones, 
mentiras y un inmenso dolor. 
Hace cincuenta años, el 25 
de octubre 1970, murió 
asesinado nuestro padre 
y abuelo, el general René 
Schneider, comandante en 
jefe del Ejército, víctima de 
un atentado. El crimen fue 
parte de un plan destinado 
a impedir la llegada de 
Salvador Allende y la Unidad 
Popular a La Moneda. Los 
conspiradores la llamaron la 
“Operación Alfa”.

14 | LE MONDE diplomatique | octubre 2020



golpe e instaurar una junta militar. El Track1, 
o golpe blanco, era imposible de aplicar, en 
la DC existían grandes divisiones, dirigentes 
como Radomiro Tomic o Bernardo Leighton 
jamás lo aceptarían. Solo quedaba el Track2. 
Se le encargó al coronel Paul Wimert, agre-
gado militar de la embajada, de aplicarlo. 
Él se contactó con Viaux y Valenzuela. Wi-
mert y Schneider se conocían. En una entre-
vista, el estadounidense cuenta que al saber 
que Schneider pintaba, le regaló una caja de 
oleos, y agrega con una cierta ironía maca-
bra, con plata de la CIA.

En la campaña presidencial, los partida-
rios de Alessandri se agruparon en el Movi-
miento Independiente Alessandrista (MIA). 
Todos ellos constituyen más tarde el Frente 
Republicano Independiente (FRI) del que 
emanará Patria y Libertad. Uno de los princi-
pales instigadores del FRI fue el general (R) 
Héctor Martínez Amaro. Sus miembros ve-
nían de diversos sectores: nacionalsindica-
lista, Juan Diego Dávila; gremialista, Jaime 
Guzmán; Fiducia, Juan Luis Bulnes y Die-
go Izquierdo etc. El FRI toma contacto con 
Viaux y su banda.

Se sabe de la enemistad que existía en-
tre Jaime Guzmán y Manuel Contreras, jefe 
de la DINA, la policía política de Pinochet. 
Contreras ordena investigar a Guzmán por 
la brigada Purén. Este participó activamente 
en la conspiración con sus grupos de fanáti-
cos religiosos que estaban en el gremialismo 
de FEUC y se reúnen en el departamento de 
Guzmán, en la iglesia El Bosque o en la se-
de del Opus Dei. Guzmán tenía ordenado, si 
tenía éxito el secuestro del comandante en 
jefe, la toma de la Universidad Católica. La 
toma estaba preparada y los grupos de cho-
que los encabezaba Bulnes Cerda (7). Jaime 
Guzmán fue dirigente de Patria y Libertad 
durante un año, después se retiró debido a 
diferencias con Pablo Rodríguez.  Juan Luis 
Bulnes, en su círculo íntimo no se cansa de 
repetir que su reclutamiento para esa opera-
ción terrorista, la realizaron los Matte, con 
ocasión de un funeral familiar, cuyo compro-
miso se ratificó con la entrega de una bolsa 
de basura llena de dinero para ser utilizado 
en el momento adecuado (8). 

El 14 de septiembre, Schneider le comen-
ta al general Prats, que es evidente que los 
políticos están tratando de mover las Fuer-
zas Armadas a través de Viaux.

Conspiración en marcha
En el libro “Misión argentina en Chile 1970-
1973” del diplomático Juan Bautista Yofre, él 
narra una conversación de Julio Durán con 
el entonces embajador trasandino Javier-
Gallac. Según el senador Durán, quien había 
hablado el día anterior con Frei, este ha que-
rido vencer los “escrúpulos legalistas” del 
general Schneider, alentando una solución 
de fuerza. El mismo tono tuvo una conver-
sación entre el general y el ministro de De-
fensa, Ossa Pretot. Siempre la respuesta del 
general fue la misma, esto no es un problema 
militar, es político.

El general Canessa expresó a propósito de 
una reunión con el general Schneider: “En 
esa oportunidad el comandante en jefe me 
comentó que estaba recibiendo presiones de 
muchos lados, incluso de las esferas de go-
bierno, para que hicieran sentir la presencia 
del Ejército…”. 

En el libro “Conversaciones con Viaux” 
de Florencia Varas, el militar habla de un re-
cado que le envía el presidente Frei: “Supe 
de los labios del señor Nicolás Díaz Pache-
co a través del sacerdote Ruiz Tagle, cuñado 
de Frei, diciéndome que tenía luz verde para 
actuar, pero que lo hiciera en buena forma, 
pues de otro modo se vería en la obligación 
de proceder en mi contra”. Este recado le fue 
ratificado por el abogado Guillermo Carey. 
Viaux nombra a cuatro personas, esto jamás 
fue desmentido.

Ministros del gobierno DC discutieron 

abiertamente con el embajador Korry la po-
sibilidad de producir una crisis institucional 
durante la última semana de septiembre de 
1970 (9).

Prats le relata a Schneider una entrevista 
que tuvo con un connotado democratacris-
tiano. Schneider, sonrió, dolorido, diciéndole 
con desencanto, que sabía que en las altas es-
feras de la DC lo denominaban “El alemán”.

Un plan de desestabilización se llevó a ca-
bo para impedir que Allende asumiera el po-
der. Previamente se inició una campaña del 
terror con atentados explosivos. Estos terro-
ristas crearon una organización supuesta-
mente izquierdista, la Brigada Obrero Cam-
pesina (BOC), liderada por Enrique Aranci-
bia Clavel que hizo distintos atentados explo-
sivos, incluso estuvo a punto de volar el ter-
minal aéreo de Pudahuel. El responsable de la 
logística de la BOC era Nicolas Díaz Pacheco, 
sindicado como colaborador de la CIA. Otro 
terrorista era Enrique Schilling, vocal de la 
Democracia Radical. Todo esto profusamen-
te informado por los diarios de la cadena de 
Agustín Edwards. (26 de septiembre de 1970).

Algunos almirantes tienen una reunión 
con Allende para conocer su posición fren-
te a las Fuerzas Armadas. El comandante en 
jefe de la Marina, almirante Fernando Por-
ta Angulo, trata de comunicarse varias veces 
con el ministro Ossa para informarle de esta 
reunión, pero no lo consigue. Más tarde le da 
cuenta de lo que se trató. El ministro, en un to-
no muy airado le responde diciendo que ha 
sabido que en ella se habló de la compra de un 
portaaviones, lo que es totalmente falso. Sch-
neider, en privado, le advierte al almirante 
que se cuide, porque seguramente algo están 
tramando. El resultado de esto no tarda en lle-
gar. El 14 de octubre, Porta Angulo, constitu-
cionalista, es llamado a retiro, y es nombrado 
comandante en jefe Hugo Tirado Barros, gol-
pista y parte de la banda de Viaux (10).

Un secuestro fallido
La DC acepta votar por Allende en el Con-
greso. A cambio de esto, el presidente y la 
Unidad Popular tienen que firmar un estatu-
to de garantías constitucionales con el obje-
tivo de hacer más sólido el sistema político.

Los cabecillas del grupo conspirador tie-
nen al menos ocho reuniones donde se bara-
jan distintas posibilidades. La estrategia que 
al final se adoptó fue la siguiente: secuestrar 
al general, denunciar su desaparición, acusar 
a la izquierda del secuestro decretando su bús-
queda en todo Chile, y utilizando las pesqui-
sas como un pretexto para allanar poblaciones 
“bajo control comunista”. De esta manera pro-
vocar la intervención de las Fuerzas Armadas. 
Los lugartenientes del grupo eran Juan Die-
go Dávila que había sido integrante del parti-
do Nacional Socialista (nazi) y Luis Gallardo. 
Algunos de los encargados de llevar a cabo el 
secuestro se contaban entre las familias cono-

cidas de Chile: Juan Luis Bulnes, descendien-
te del presidente Bulnes; Diego Izquierdo Me-
néndez, descendiente del responsable del ge-
nocidio de los selknam; Raúl León Cosmelli, 
hijo del que fuera intendente de Aysén; Julio 
Bouchon, viñatero; Andres Widow, subdirec-
tor de la revista Tizona; Allan Leslie Cooper, 
terrateniente; y Jaime Melgoza, guardaespal-
das de Viaux, entre otros.

Hubo dos tentativas que no lograron su 
objetivo. El 19 de octubre un grupo de hom-
bres intentó secuestrar a Schneider a la sali-
da de una cena oficial en la casa fiscal del co-
mandante en jefe. El general Camilo Valen-
zuela, el “gran amigo”, estaba encargado de 
retardar la salida de los otros generales des-
pués que Schneider se retirara. La tentativa 
falló porque el jefe militar se fue en su auto-
móvil privado y no en el vehículo oficial, co-
mo suponían los hombres de Viaux.

El 22 de octubre de 1970, el general René 
Schneider salió de su casa a las 8h10 de la ma-
ñana. Excepcionalmente ese día no había ca-
rabineros de punto fijo, respondiendo a las ór-
denes del general Vicente Huerta, y el teléfono 
del auto fiscal no funcionaba. Veintiséis autos 
lo estaban esperando. Algunos de ellos servían 
para desviar el tráfico, otros se fueron por las 
calles laterales de donde se iba a realizar el se-
cuestro. El auto oficial de Schneider fue blo-
queado en la esquina de Américo Vespucio y 
Martin de Zamora por cuatro vehículos y un 
grupo rodeó el automóvil. Un acompañante 
de Widow y de Melgoza rompe el vidrio late-
ral izquierdo, el general saca su pistola para 
defenderse, no alcanza a hacerlo porque Mel-
goza le dispara y lo hiere en la mano derecha y 
en el hombro, dejándolo semiinconsciente de-
bido al alto calibre del arma. Inmediatamen-
te, Bulnes e Izquierdo rompen el vidrio late-
ral derecho y disparan por la espalda al gene-
ral que está herido, indefenso y recostado en el 
asiento trasero del coche. Ellos vaciaron todo 
el cargador, como lo manifestaron.

Herido mortalmente, el chofer, Leopoldo 
Mauna, lo lleva rápidamente al Hospital Mi-
litar. Los terroristas se arrancan. Juan Luis 
Bulnes es escondido por el cura Fernando 
Karadima en el torreón de la iglesia El Bos-
que. Más tarde lo ayuda a fugarse a Paraguay, 
en donde va a visitar a Juan Luisito, como él 
lo llama. Diego Izquierdo en un primer mo-
mento se arranca a Argentina.

La impunidad
Días antes del atentado llegaron a la embaja-
da de Estados Unidos por correo diplomáti-
co, diversas armas que habían sido solicitadas 
por el grupo y enviadas por la CIA. Las reci-
bió el coronel Paul Wimert. Con anteriori-
dad, este mismo coronel le da 50.000 dólares 
a Viaux y a Valenzuela y además 250.000 de 
seguro de vida a Viaux. Después del atentado 
se recuperó el dinero y las armas que no fue-
ron utilizadas. En noviembre, un miembro 
del grupo, que había escapado, nuevamente 
pidió ayuda y le dieron 35.000 dólares como 
un “gesto humanitario” (11). El subdirector de 
la CIA, Thomas Karamessines, afirmó que la 
Casa Blanca siempre estuvo al corriente an-
tes y después del 25 octubre. Los documen-
tos desclasificados de la CIA demuestran que 
Kissinger fue informado permanentemente 
durante la última semana previa al atentado y 
no se registran objeciones de su parte.

Christopher Hitchens afirma que esta fue 
la única vez que Kissinger se involucró en un 
asesinato individual (12). Mi hermano René y 
yo presentamos una querella contra Kissinger 
en una Corte federal en Washington el 10 de 
septiembre de 2001. La defensa de Kissinger 
argumentó que su responsabilidad fue polí-
tica y no legal. La Corte Suprema aceptó esa 
postura en un fallo de abril de 2006.

Después del 22 de octubre, el general 
Camilo Valenzuela fue nombrado jefe de la 
plaza de Santiago. Viaux trató de comuni-
carse con él, lo mismo intentó con los otros, 
pero no recibió respuesta. Viaux piensa que 

no actuaron por miedo. El 30 de octubre 
Viaux es detenido.

Allende fue elegido presidente por el 
Congreso Pleno el 24 octubre y nuestro pa-
dre y abuelo murió el 25.

Su funeral fue algo pocas veces visto en 
la historia de Chile. Todo el pueblo le rin-
dió un homenaje multitudinario. Se inaugu-
raron poblaciones, calles y escuelas con su 
nombre. En 1970 se llamó a concurso para 
realizar un monumento que simbolizara su 
acción. Lo ganó el artista Carlos Ortúzar. La 
obra estaba terminada en 1974, pero no se in-
auguró hasta 1981. Pinochet hubiera querido 
destruirla, pero prefirió ignorarla. Duran-
te todo el periodo que duró la dictadura, el 
general Schneider fue totalmente olvidado. 
Esta situación cambió cuando asumió como 
comandante en jefe el general Juan Emilio 
Cheyre, en 2002.

Viaux estuvo dos años en la cárcel, des-
pués fue relegado a Paraguay. A Tirado, 
Huerta y al general García no les pasó nada. 
Valenzuela tenía que ir a firmar al Patronato 
de Reos, pero después de un tiempo su ami-
go, el general Arellano consiguió liberarlo 
de esa “condena”. El general Vicente Huer-
ta admitió ante la fiscalía militar haber par-
ticipado en las reuniones conspirativas, pero 
que informó de todo esto al ministro del In-
terior, Patricio Rojas. Afirmó lo mismo en un 
careo con el general Tirado y en una entre-
vista que le hizo la revista Ercilla. Esta decla-
ración no fue desmentida (13). 

Bulnes e Izquierdo, los que dispararon 
cobardemente por la espalda, volvieron a 
Chile en 1977 y Pinochet creó especialmente 
para ellos una ley de amnistía, y de esta for-
ma no cumplieron ni un día de cárcel.

El único que cumplió una condena pro-
porcionada fue Melgoza, nueve años de cár-
cel. No tenía muchos amigos influyentes.

El crimen quedo impune.
Al general Alfredo Canales, otro de los ca-

becillas del grupo, Pinochet lo nombró em-
bajador en Líbano.

El general Vicente Huerta pasó a inte-
grar el Consejo de Estado de Chile en 1974. 
En 1989, el Consejo de Seguridad Nacional lo 
designó senador constitucional por el perio-
do 1990-1998.

Muchos de los que participaron en el 
atentado colaboraron con la dictadura, como 
Guido Poli, quien trabajó en el Ejército has-
ta 1999 llegando a ocupar el cargo de auditor 
general. Fue consejero legal de la DINA.

Al menos diez de ellos trabajaron en la 
DINA, como Enrique Arancibia Clavel y Ni-
colas Díaz Pacheco, que fueron integrantes 
del grupo que asesinó al general Carlos Prats 
y a su esposa en Buenos Aires, en 1974.

Mucha traición. Mucho dolor.
“Hoy la patria no ha muerto. Llora emo-

cionada. General Schneider, noble soldado de 
Chile. Tu Dios y tu patria hoy te coronan con 
el laurel de la inmortalidad que has ganado en 
la más bella de las contiendas, las de quienes 
dan su vida por el bien de sus hermanos”, dijo 
el cardenal Raúl Silva Henríquez.  g

1. El libro negro de la intervención americana en Chile. 
Armando Uribe
2.  La conjura. Mónica González
3. Los EEUU y el derrocamiento de Allende. Peter 
Kornbluh
4. Los EEUU y el derrocamiento de Allende. Peter 
Kornblluh
5. Conversaciones con Viaux. Florencia Varas
6. From Korry to Kissinger. 14 Septembre 1970. Pinochet 
Files. Box 1, Folder Chile14 Sept. 8 Nov. 1970. Richard 
Nixon Presidential Library.
7. Memorandum secreto de la DINA del 17 noviembre 1976
8. El crimen oculto de los Matte. Panoramanews.com
9. Documentos del Departamento de Estado, Consejo de 
seguridad, CIA
10. Bitácora de un almirante. José Toribio Merino Castro
11. Informe Hinchey
12. Les crimes de monsieur Kissinger. Christopher 
Hitchens
13. Revista Ercilla 20-26 Enero 1971

*Hijo y nietos del general René Schneider Ch.
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Beirut, a mediados de julio. Una pe-
queña muchedumbre se amontona 
en la vereda frente al hospital que 
depende de la Universidad Ameri-

cana de Beirut (AUB en inglés). Las caras son 
serias, lívidas o desamparadas. La víspera, o 
más bien durante la mañana, mil quinientos 
empleados u obreros de AUB se enteraron de 
su despido “en virtud de la crisis económica”, 
como se les hizo saber. En total, 20 a 25% de 
los efectivos del establecimiento. Los sindi-
catos denuncian “una masacre”.

Una quincuagenaria sale del edificio gri-
tando: “¡revolución! ¡revolución! ¡revolu-
ción!”. Pese a cargar una caja que contiene 
sus efectos personales, logra levantar el pu-
ño, pero su grito se parece más a un pedido 
de ayuda que a una incitación a la revuelta. 
Llorando, termina por caer de rodillas, y sus 
cosas se esparcen en medio de la calle. Algu-
nos compañeros de infortunio se precipitan, 
pero ella se niega a levantarse. “Dios mío, ¿de 
qué lado estás?”, dice, y le cuesta expresar 
esas palabras. Un soldado se da vuelta y se 
seca una lágrima. Con un sueldo equivalente 
a 70 dólares, consecuencia del derrumbe de 
la libra libanesa, su situación material no es 
mucho mejor, pero él y sus colegas obedecen 
las órdenes. Preocupada por evitar todo des-
borde, la universidad apela a un impresio-
nante dispositivo de seguridad que moviliza 
al ejército y a las fuerzas antimotines. “Había 
que precaverse contra graves amenazas ex-
teriores”, se justifica Fadlo Khoury, el presi-
dente del establecimiento, al tiempo que re-
conoce que los despidos “habrían podido y 
debido ser mejor administrados”.

Cambian las reglas del juego
Una grave crisis económica (1), una desocu-
pación que aumenta vertiginosamente, el 
ejército desplegado para impedir la impug-
nación social, una población enfrentada a 
la multiplicación de los casos de Covid-19... 
Esa era la situación en el Líbano antes del 4 
de agosto y la doble explosión accidental del 
puerto de Beirut y su balance catastrófico: 192 
muertos, cerca de 7.000 heridos y una buena 
parte de la capital destruida, 300.000 beiru-
tíes que se quedaron sin vivienda, mientras 
que 70.000 perdían su empleo. Las esperan-
zas nacidas del movimiento popular del 17 de 
octubre de 2019 parecen ahora muy lejanas.

En menos de un año, las reglas de juego 
cambiaron completamente. El sistema polí-
tico vilipendiado que los jóvenes llamaban a 
desmantelar a los gritos de “todos, eso sig-
nifica que todos deben irse”, sigue en su lu-
gar. Y cada día, o casi, trae su cuota de ma-
las noticias o el signo de una situación que 
empeora: reconfinamiento de la población 
con un toque de queda de incierta eficacia 
sanitaria, saturación de los hospitales, esca-
sez alimentaria, agresiones sórdidas por al-
gunas migajas de pan, nuevo incendio en el 
puerto en septiembre y negociaciones polí-
ticas interminables pese al “ultimátum” del 
presidente francés Emmanuel Macron exi-
giendo la formación, sin más demora, de un 
“gobierno con una misión” para llevar a cabo 
reformas (2).

Lejos de estas consideraciones políticas, 
una de las preocupaciones principales de los 
libaneses sigue siendo el dinero y su dispo-
nibilidad. En la calle Hamra, en Beirut, los 
cambistas oyen la misma pregunta todo el 
día: “¿A cuánto está hoy la libra?”. Como un 
símbolo de la decadencia de un país antaño 
elogiado por su vida cultural, la célebre ar-

teria que fue el corazón vivo de la capital con 
sus cines, sus teatros y sus cafés, es invadida 
por la ropa de segunda mano y las baratijas 
a un dólar. Paradójicamente, el único lugar 
de la calle que recuerda un pasado promete-
dor es la sede del Banco Central o Banco del 
Líbano (BDL). Es hacia ese edificio, ahora 
protegido por barreras de hormigón, adonde 
convergen los manifestantes y los que parti-
cipan en las sentadas que denuncian el con-
trol de los bancos sobre el país y su colusión, 
tolerada por el BDL, con las grandes fortunas 
que se dedican a fugar capitales. “Que caiga 
el régimen de los bancos”, proclama un es-
logan pintado con un esténcil y acompañado 
por el retrato de Riad Salamé, presidente del 
BDL, representado bajo los rasgos del diablo.

Paciencia y sacrificio
Desde diciembre de 2019, los establecimien-
tos financieros aplican un congelamiento de 
facto de los haberes de los particulares, ya 
que estos últimos no pueden retirar más que 
montos limitados de sus cuentas, y restrin-
gen los retiros en dólares. Estas restriccio-
nes se endurecieron desde que el gobierno 
anunció el 7 de marzo último el default sobre 
el reembolso de una parte de la deuda exte-
rior (1.200 millones de dólares sobre un total 
de 90.000 millones de dólares). Resultado, el 
país funciona con tres divisas en el mercado. 
Además de la libra libanesa, está el dólar que 
se cotiza a la tasa oficial (1 dólar por 1.507,5 li-
bras) y cuya disponibilidad sigue siendo muy 
baja, ya que el Banco Central trata de preser-
var sus reservas de cambio, y también está el 
billete verde que se adquiere en el mercado 
negro según una cotización fluctuante, pero 
cada vez más onerosa que la tasa oficial (1 dó-
lar por 8.000 libras en promedio).

En este contexto, comprar dólares es cues-
tión de paciencia y sacrificios. Hala Zaidan, de 
54 años, cambia así en el mercado negro una 
parte de su salario percibido en libras libane-
sas. “Logré ahorrar tres meses de alquiler pa-
ra mi hijo, que estudia en Moscú –explica–. 
No le permití volver este verano por la epide-
mia de Covid-19, pero también para no tener 
que pagar el precio exorbitante de su pasaje 
de avión”. Para muchos libaneses, esa búsque-
da de billetes verdes es un indicador de su es-
tatuto social. Percibir su salario en divisas ex-
tranjeras es una garantía de enriquecimiento 
o, por lo menos, de mantenimiento de su estilo 
de vida. A la inversa, cobrar en libras libane-
sas, como ocurre para la mayoría de funciona-
rios y agentes del servicio público, es tener los 
ojos fijos en los abismos en los cuales se hunde 
la moneda nacional.

Hace todavía un año, Habib F., un estu-
diante universitario beirutí, ganaba el equi-
valente a 3.000 dólares por mes. Hoy, su sa-
lario no vale más que 450 dólares, un caso 
emblemático de la erosión avanzada de los 
ingresos de la clase media. El 19 de agosto, 
la Comisión Económica y Social de las Na-
ciones Unidas para Asia Occidental (UN-
ESCWA), cuya sede se sitúa en Beirut, pu-
blicaba un estudio indicando que la canti-
dad total de libaneses pobres pasó del 28% 
en 2019 al 55% en mayo de 2020 (2,7 millo-
nes de individuos), es decir, antes de la catás-
trofe del puerto (3). Siempre según el mismo 
documento, el país del Cedro también osten-
ta uno de los más altos niveles mundiales de 
desigualdades; allí, el 10% de los más ricos 
concentra el 70% de las riquezas.

Herido en la explosión del 4 de agosto, 
Emmanuel Alkek da testimonio de su reduc-

ción de categoría. “Mi salario perdió el 80% 
de su valor, pero tiemblo ante la idea de que 
mi empresa cierre. De no ser por mi hijo, que 
vive en el exterior, no podría comprar mis 
medicamentos. Y aun así estoy obligado a ra-
cionarme. En vez de una píldora por día, no 
tomo más que una cada dos”. Se le pregun-
ta si consultó a un médico al respecto, y nos 
responde: “Le pregunté primero a mi bille-
tera”. El mismo tono sarcástico usa Dalal F., 
que tiene dos empleos pero gana menos de 
cien dólares por mes, “la suma de dos medios 
salarios”, indica. Para ella, ya es imposible 
que sus dos hijos vuelvan a su escuela pri-
vada, que cuesta 8.000 dólares por año, y la 
perspectiva de inscribirlos en la escuela pú-
blica, carente de medios, no la atrae dema-
siado. “La empresa de mi marido quebró. Y 
la solución de la enseñanza a distancia es im-
posible de poner en práctica. Habría que in-
vertir en una computadora, pagar Internet y, 
aunque eso fuera posible, está la cuestión de 
la electricidad”. Treinta años después de la 
guerra civil, por falta de nuevas centrales, el 
Líbano sigue sufriendo un aprovisionamien-
to eléctrico caótico, con varios cortes por día. 
“Pagamos dos facturas de electricidad. Una 
por empalmarnos con la red pública y la otra 
por conectarnos a un generador privado. En 
agosto, con las dieciocho horas de corte dia-
rio en promedio, la mitad de mi salario se es-
fumó en el pago de la factura del generador”. 
La “mafia” de los propietarios –privados– de 
estos aparatos es regularmente denunciada 
en el país del Cedro. Según un informe que 
data de 2016, sus beneficios anuales alcanza-
rían los 2.000 millones de dólares (4). Un re-
galo del cielo que explicaría por qué el país 
resulta incapaz de modernizar su red eléctri-
ca y terminar con los cortes repetidos.

Alimentos importados
El empobrecimiento de los libaneses podría 
agravarse si las autoridades deciden abando-
nar los dispositivos de subvenciones a las im-
portaciones, como afirman insistentes rumo-
res. Desde octubre de 2019, fecha en la cual la 
libra comenzó a caer, el Banco Central estable-
ció un dispositivo de tasa de cambio especial 
para que los importadores de productos estra-
tégicos puedan obtener dólares, ya sea a la ta-
sa oficial, ya sea a una intermedia (3.900 libras 
por dólar), para pagar sus pedidos de combus-
tible, de trigo, de medicamentos, de material 
médico y productos alimentarios de base. Se-
gún las evaluaciones que circulan, las reservas 
de cambio del BDL (20.000 millones de dóla-
res), obligado a mantener una reserva obliga-
toria de 17.500 millones de dólares, no le per-
mitirían mantener esas subvenciones más allá 
de fin de año. Salvo que obtenga un préstamo 
del Fondo Monetario Internacional (FMI), 
que, por supuesto, no quiere ni oír hablar del 
mantenimiento de esas subvenciones. En un 
país que consagra el 6% de su Producto Inte-
rior Bruto a las importaciones de productos 
alimentarios –una de las más importantes ta-
sas de dependencia en el mundo– el abandono 
de tales sostenes, sin embargo, engendraría es-
casez y un aumento de la inflación que alcanza 
ya el 100% en ciertos productos alimentarios.

Como ocurrió en diferentes períodos ten-
sos de la historia del país, muchos libaneses 
eligen partir al exterior, sobre todo hacia 
Canadá. Otros se contentan con abandonar 
Beirut, cuyos precios se fueron por las nubes. 
“Volví a mi pueblo porque mi alquiler en la 
capital aumentó cuatro veces debido al de-
rrumbe de la libra”, explica Hanna, chofer de 

taxi. Este sexagenario trabajaba como conta-
dor en un gran hotel antes de ser despedido 
como consecuencia del movimiento popular 
de octubre de 2019. “La dirección comenzó 
por pagarnos la mitad del salario y luego nos 
pusieron de patitas en la calle. Sin turistas no 
hay dinero. No puedo culparlos”, prosigue 
quien, enfrentado a la ausencia de clientes 
en su pueblo, va todos los días a Beirut para 
conseguir algunos viajes. Subdesarrollado, 
con pocas infraestructuras, aun más castiga-
do por la falta de electricidad y la dificultad 
de acceder a Internet, el Líbano del interior, 
sin embargo, no puede constituir una solu-
ción de emergencia aceptable para la juven-
tud del país. Por lo tanto, su única escapato-
ria es optar por la emigración ilegal. Así, re-
sulta que muchos de los desaparecidos cen-
sados después del drama del 4 de agosto no 
murieron en la doble explosión. “Se ‘desliza-
ron’ hacia Europa, probablemente un poco 
antes de la catástrofe”, reconoce el pariente 
de uno de ellos.

Todos los testimonios sobre las partidas 
al exterior insisten en un punto importante. 
El que emigra no lo hace solamente para sí 
mismo. Una vez llegado a buen puerto, ayu-
dará a los que se quedaron. Esto vale para 
los refugiados palestinos, que siguen pade-
ciendo la estigmatización: setenta categorías 
de empleos están prohibidas para ellos. En 
el campamento de Mar Elias, en el suroeste 
de Beirut, el fatalismo está a la orden del día. 
“En este momento, los sectores populares 
libaneses sufren mucho más que nosotros –
afirma Abou Ibrahim, carnicero–. Nosotros 
conocemos la pobreza desde hace mucho 
más tiempo que ellos, pero nuestra ventaja 
es que nuestras organizaciones y las institu-
ciones que se ocupan de nosotros pagan en 
dólares y no en libras libanesas. Pero sobre 
todo, aquí no hay una familia que no reciba 
dinero de un expatriado, así fuera unas dece-
nas de dólares”. Signo de los tiempos y de la 
falta de confianza para con las instituciones, 
esos envíos de fondos no transitan ya por los 
circuitos habituales, sino “por la bolsa”, de 
mano en mano.

El empobrecimiento general de los li-
baneses ¿los empujará a volver a ocupar la 
calle, una vez disipada la epidemia de Co-
vid-19? El escritor Hassan Ezzein, quien par-
ticipó en la mayoría de las protestas popula-
res en el curso de los últimos veinte años, es-
tá persuadido de ello. Pero su pronóstico dis-
ta de ser optimista. Para él, la impugnación 
tropezará con las injerencias extranjeras, 
que no apuntan más que a mantener el sis-
tema político libanés tal como está, sin per-
juicio de desempolvarlo un poco. Sobre todo, 
considera, “el país no logrará salir a menos 
que los libaneses construyan una oposición 
clara al régimen con un verdadero programa 
político. De lo contario, será el caos”. g

1. Véase Hajar Alem y Nicolas Dot-Pouillard, 
“Explosión contestataria en el Líbano”, Le Monde 
diplomatique, edición chilena, enero-febrero de 2020.
2. Jean-Pierre Filiu, “Macron peut-il sauver le Liban 
de ses naufrageurs ?”, Un si Proche-Orient (blog), 
6-9-20.
3. “ESCWA warns: more than half of Lebanon’s 
population trapped in poverty”, www.unescwa.org, 
19-8-20.
4. Oil and Gas Hand Book, Info Pro, Beirut, 2016.
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Creíamos conocer la secuencia de 
la llegada del coronavirus a Eu-
ropa, con los primeros casos gra-
ves identificados a fines de enero 

y los primeros fallecidos a fines de febrero. 
En Italia, el Instituto Superior de la Salud 
descubrió otra historia, que se divulgó el 18 
de junio pasado: “Los resultados, confirma-
dos en los dos laboratorios por dos métodos 
distintos, mostraron la presencia del ARN 
de SARS-Cov-2 en muestras (de aguas resi-
duales) recolectadas en Milán y Turín el 18 
de diciembre de 2019 –explica Giuseppina 
La Rosa, del departamento de la calidad del 
agua y de la salud–. Las muestras de octu-
bre y noviembre de 2019, al igual que todas 
las muestras de control, dieron resultados 
negativos” (1). Este hallazgo, importantí-
simo para comprender los mecanismos de 
propagación de la pandemia proveniente 
de China, coincide con los estudio retros-
pectivos de muestras respiratorias de fi-
nes de diciembre de 2019 en Francia o en 
las aguas de Barcelona, que dieron positivo 
cuarenta días antes del primer caso oficial-
mente contabilizado.

El medio acuático
Las redes de saneamiento transportan resi-
duos químicos del metabolismo humano, ri-
cos en información sobre la alimentación, los 
medicamentos y hasta las sustancias ilegales 
ingeridas, así como sobre las enfermedades 
que afectan a la población. Una estación de 
tratamiento puede recibir las aguas residua-
les de más de un millón de personas, explica 
el profesor Gertjan Medema (Universidad 
Tecnológica de Delft, Instituto Neerlandés 
de Investigación del Agua), quien investiga 
la transmisión de las enfermedades infec-
ciosas por el medio acuático (2). El estudio 
y seguimiento de los flujos proporcionan 
mejores estimaciones del avance del coro-
navirus que los análisis médicos, ya que esta 
vigilancia tomaría en cuenta, según él, a los 
individuos que solo tienen síntomas leves o 
no presentan ningún síntoma. En Francia, el 
estudio del Observatorio Epidemiológico de 
las Aguas Residuales (Obépine) puso en evi-
dencia la correlación entre la cantidad de vi-
rus hallada entre el 5 de marzo y el 23 de abril 

en tres estaciones de depuración de Île-de-
France (la región parisina) y el número de 
casos de Covid-19 (3).

El análisis de las aguas previo a su trata-
miento ya fue de fundamental ayuda en Es-
tados Unidos frente al drama provocado por 
la dependencia de los opiáceos y los miles 
de muertos que causan en el país (4). Entre 
2006 y 2014, la industria farmacéutica esta-
dounidense vendió 60.000 millones de píl-
doras potencialmente adictivas. La misma 
acaba de ser condenada a pagar 19.200 mi-
llones de dólares a unos treinta estados (5). 
Jóvenes egresados del Massachussetts Ins-
titute of Technology analizaron las aguas re-
siduales de la ciudad de Cary en Carolina del 
Norte, un estado particularmente enlutado 
por esos medicamentos utilizados como es-
tupefacientes. Durante el verano de 2018 y 
sin interferir en la vida privada, pudieron es-
tablecer el mapa de distribución de esos po-
tentes analgésicos en las aguas residuales de 
la ciudad. Dotada de esa geolocalización, la 
municipalidad montó una campaña de sensi-
bilización sobre sus peligros, y logró un sen-
sible descenso del número de sobredosis (6).

Aguas residuales
Actualmente, la aceleración de la movili-
dad de los seres humanos facilita mucho 
la difusión en el mundo entero de genes 
y bacterias resistentes a los antibióticos 
(BRA) que surgieron a partir de la utiliza-

ción masiva de los medicamentos anti-in-
fecciosos por parte de los seres humanos y 
en establecimientos ganaderos. Para iden-
tificar los puntos álgidos y las vías de di-
fusión de las cepas resistentes, un equipo 
internacional de investigadores se abocó 
recientemente al análisis de las aguas re-
siduales de cinco aeropuertos, así como a 
las de los aviones de línea cuyas instala-
ciones sanitarias son compartidas por un 
público internacional (7). Descubrieron en 
ellas “una fuente extraordinaria –en térmi-
nos de diversidad y cantidad– de BRA y de 
genes de resistencia a los antibióticos”, par-
ticularmente gracias a los nuevos métodos 
de secuenciación del contenido genético de 
muestras procedentes de entornos comple-
jos (metagenómica). Con fines comparati-
vos, los científicos cuantificaron esos tipos 
de genes y bacterias en los efluentes de las 
estaciones de tratamiento del agua munici-
pales, con y sin conexión con aeropuertos. 
De acuerdo a lo esperado, las aguas residua-
les de las aeronaves contienen un conjunto 
extraordinariamente rico en genes móviles, 
superior a los que se hallan en las redes mu-
nicipales. Dato inquietante: algunas cepas 
de bacterias Escherichia coli que se detec-
taron en las aguas residuales de los aviones 
presentan una resistencia combinada muy 
superior a lo habitual a varias clases de mo-
léculas antibióticas, como las cefalospori-
nas, muy eficaces en la lucha contra ciertos 
bacilos. El equipo de investigadores inter-

nacionales concluyó que las aguas residua-
les de los aeropuertos constituyen una ame-
naza potencial, en la medida en que contri-
buyen a la diseminación de genes de resis-
tencia a los antibióticos en el entorno acuá-
tico, ausentes en el entorno local.

Dominio del planeta
En momentos en que en todo el mundo se 
implementa el desconfinamiento, una vi-
gilancia de rutina de los efluentes urba-
nos podría servir a las autoridades como 
herramienta de alerta. Los investigadores 
del Instituto Nacional Neerlandés de Sa-
lud Pública y Medio Ambiente detectaron 
trazas de SARS-CoV-2 en las aguas resi-
duales del aeropuerto de Schiphol, apenas 
cuatro días después de la confirmación por 
parte de las autoridades de un primer caso 
de Covid-19, detectado por un análisis clí-
nico. El equipo de microbiología del profe-
sor Medema encontró incluso ARN viral en 
las aguas residuales de la ciudad de Amers-
foort, antes que se informaran infecciones 
en la población. En Italia, el Instituto Su-
perior de la Salud propuso implantar una 
red de seguimiento del coronavirus en las 
aguas residuales y se prepara para hacer 
efectiva una vigilancia en todo el país, du-
rante los períodos potencialmente más crí-
ticos del otoño que recién comienza. En Pa-
rís, los autores del estudio consideran que 
las aguas residuales pueden proporcionar 
una “herramienta alternativa y quizá pre-
coz de detección de los agentes patógenos 
en las poblaciones, cuando las investigacio-
nes en humanos son difíciles de realizar por 
motivos logísticos, éticos o económicos, en 
particular en los países pobres” (8). A fines 
de junio, constataron un leve resurgimiento 
del virus.

“Los únicos verdaderos competidores de 
la humanidad por el dominio del planeta son 
los virus”, afirmó Joshua Lederberg, Premio 
Nobel de Medicina en 1989. La pandemia ac-
tual recuerda que éstos son la entidad más 
abundante en todos los sistemas, acuático y 
terrestre.  g

1. Comunicado del Instituto Superiore di Sanità, N° 
39/2020, 18-6-20. 
2. Citado en Smriti Mallapaty, “How sewage could reveal 
true scale of coronavirus  outbreak”, Nature, Londres, 3-4-
20, www.nature.com
3. Véase Sébastien Wurtzer (col.), “Evaluation of 
lockdown impact on SARS-CoV-2 dynamics through viral 
genome quantification in Paris wastewaters”, 6-5-20, 
www.medRxiv.org
4. Véase Maxime Robin, “Overdoses sur ordonnance”, Le 
Monde diplomatique, París, febrero de 2018. 
5. Jan Hoffman, “Opioid settlement offer provokes clash 
between state and cities”, The New York Times, 13-3-20.
6. Celia Henry Arnaud, “Maria Matus means to combat 
the opioid epidemic with chemical data”, Chemical & 
Engineering News, Washington, N° 98-9, 8-3-20. 
7. Stefanie Hess et al, “Sewage from airplanes exhibits 
high abundance and diversity of antibiotic resistance 
genes”, Environmental Science & Technology, Washington, 
Vol. 53, N° 23, 12-11-19. 
8. Op. cit.
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Covid-19 y las aguas servidas
por Mohamed Larbi Bouguerra*

Las aguas residuales, centinelas sanitarios

Si “seguir el dinero” es 
un método probado en 
la investigación de la 
corrupción o los abusos 
de poder, “seguir las 
aguas” emerge como un 
procedimiento eficaz 
en el ámbito sanitario. 
Reveladores en materia 
de consumo de opiáceos 
o antibióticos, los 
efluentes brindan una 
valiosa información 
sobre la circulación del 
SARS-CoV-2, el virus del 
Covid-19.

Carolina Muñoz, Esperando señales (Óleo, tinta y spray sobre papel), 2019 (Cortesía Isabel Croxatto Galería)



En 1994, cuando Huawei era apenas 
un pequeño vendedor de centrales 
telefónicas, su fundador, Ren Zhen-
gfei, conversó con el presidente chi-

no de entonces, Jiang Zemin. Este ex ingenie-
ro del ejército dedicado luego a la electrónica 
de consumo masivo jugaba la carta patriótica: 
“Las telecomunicaciones son una cuestión de 
seguridad nacional. Para una nación, no con-
tar con equipamiento propio en este terreno 
es como no tener ejército”. Este sabio precepto 
fue finalmente adoptado por otros países, Es-
tados Unidos a la cabeza. Ironía de la historia, 
es este último el que considera hoy a Huawei y 
su influencia en la tecnología 5G una amenaza 
para su seguridad nacional.

En manos de sus trabajadores, la empresa se 
caracteriza por su sistema atípico de dirección 
rotativa, su desprecio por la contratación pú-
blica –considerada “codiciosa” por Zhengfei–, 
su culto a los valores maoístas y su adhesión a la 
idea de innovación nacional para quebrar la de-
pendencia de China respecto de las empresas 
extranjeras “imperialistas”. El grupo administra 
actualmente redes en 170 países y emplea a más 
de 194.000 personas. Desde 2009, figura entre 
los principales actores del desarrollo de la tecno-
logía 5G, tanto en materia industrial como en el 
seno de los diversos organismos internacionales 
de normalización. En el verano boreal de 2020, 
Huawei destronó a Samsung, convirtiéndose en 
el primer vendedor de smartphones en el mundo. 
Considerada una de las empresas chinas más in-
novadoras, su filial HiSilicon diseñó el chip Kirin, 
que acelera algunas de las aplicaciones de inteli-
gencia artificial más evolucionadas del mercado.

Este éxito destacado se explica en parte por su 
permanente compromiso con la investigación y 
desarrollo (I+D), a la que la empresa destina más 
del 10% de sus ganancias anuales, es decir, más de 
15.000 millones de dólares en 2019 –20.000 mi-
llones previstos para 2020–, superando a Apple 
y Microsoft. A modo de comparación, el sector 
automotor alemán en su conjunto invirtió apro-
ximadamente 30.000 millones de dólares en I+D 
en 2018. Más allá de estas cifras, Huawei repre-
senta un estandarte para la sociedad china: el 
ejemplo atípico de una empresa que, habiendo 
partido de lo bajo de la cadena con productos ru-
dimentarios y ultraestandarizados, se codea ac-
tualmente con Apple o Samsung. Su trayectoria 
refleja las grandes aspiraciones del gobierno para 
el sector de las tecnologías. China estuvo duran-
te mucho tiempo relegada a la función de planta 
de montaje de productos extranjeros, tal como lo 
recuerda de manera humillante la mención que 
figura detrás de todos los aparatos Apple: “Dise-
ñado en California, ensamblado en China”. El 
destino de Huawei demuestra que una nueva era 
podría comenzar bajo el eslogan: “Diseñado en 
China, ensamblado en Vietnam”. 

Si otras empresas chinas lograran seguir este 
ejemplo, la dominación estadounidense sobre 
la economía mundial podría verse seriamente 
afectada. Desde luego, en el pasado, países sóli-
damente arraigados en la esfera de influencia de 
Estados Unidos vivieron un despegue económi-
co fulgurante –Alemania, Japón, los tigres asiáti-
cos–, pero el proceso seguía siendo manejado a la 

distancia en mayor o menor medida por Wash-
ington. A comienzos del siglo XXI, los estadouni-
denses se resisten a ver a China alcanzar la cima 
por sus propios medios, persiguiendo sus propios 
objetivos geopolíticos, mientras que ellos mis-
mos parecen dormirse al volante.

La ofensiva de Washington
Por esta razón, los objetivos del actual debate en 
torno al 5G superan en gran medida la cuestión 
de una dominación china sobre esta norma de te-
lefonía. El 5G es esa tecnología que debería per-
mitir una mayor rapidez de conexión en un ma-
yor número de aparatos, a su vez conectados e 
interconectados, acercando las operaciones de 
procesamiento de datos a su fuente, a saber, el 
usuario final. Pero el bombardeo publicitario que 
lo acompaña hace olvidar los numerosos obstá-
culos para su aplicación industrial. Para la mayo-
ría de los usuarios, el impacto del 5G se limitará a 
velocidades de descarga mayores y, tal vez, al ad-
venimiento de la Internet de las Cosas anunciado 
desde hace mucho tiempo.

Por supuesto, el aumento de la gama de las 
redes y los aparatos requiere inversiones co-
losales, y se libra una batalla para conquistar el 
mercado. Pero Huawei y el 5G no son más que la 
punta del iceberg. En segundo plano, se desarro-
lla un enfrentamiento económico y geopolítico 
mucho más grande, en el cual los chinos inten-
tan aventajar a los estadounidenses. Si el 5G in-
quieta a estos últimos, es porque no tienen a un 
campeón para enviar al frente. Europa se mues-
tra más tranquila, ya que cuenta con dos fabri-
cantes de equipos, Nokia y Ericsson. 

La ofensiva de Washington contra la alta tec-
nología china afecta a un amplio abanico de em-
presas, desde el fabricante de equipos ZTE (pro-
piedad del Estado y muy activo también en el cam-
po del 5G) hasta WeChat, pasando por TikTok y 
muchas otras menos conocidas. Pero Huawei es 
sin duda su principal objetivo, porque encarna a 
los ojos de la Casa Blanca la quintaescencia de una 
China sin escrúpulos, cuyas infracciones Estados 
Unidos no deja de condenar y sancionar, en Hong 
Kong, en Sinkiang, en el Mar de la China Meridio-
nal, etc., al punto tal que Donald Trump denomi-
na a la empresa con uno de esos apodos que tanto 
le gustan: “el espía” (“The Spyway”).

Vista desde el Despacho Oval, Huawei sim-
boliza esos golpes bajos que el mundo observa 
erróneamente como merecidos éxitos comercia-

les. Viola los derechos de propiedad intelectual, 
oprime a sus socios, saca provecho de los gene-
rosos subsidios del Estado para ofrecer grandes 
descuentos y aplastar a la competencia. Constru-
yendo redes de telecomunicaciones en los países 
del Sur, los encierra en una relación de profunda 
dependencia, participando así de la “diplomacia 
del endeudamiento” de Pekín, desplegada espe-
cialmente a través de su proyecto de “nuevas ru-
tas de la seda”. Más grave aun, Huawei equiparía 
sus productos con “puertas traseras” (backdoors) 
para permitirle al régimen chino extender sus 
actividades de vigilancia. Según sus detractores 
más imaginativos, la empresa pronto será capaz 
de volver en contra nuestra a las heladeras y tos-
tadoras de pan conectadas al 5G.

Basándose en estas críticas, suele mencionar-
se la Ley Nacional de Inteligencia promulgada 
por Pekín en 2017, que exige a las empresas (y a 
los ciudadanos) cooperar con las autoridades 
proveyéndoles información si éstas la solicitaran. 
Otro motivo de preocupación: la aceleración de 
la “fusión cívico-militar”, un esfuerzo que apunta 
a agilizar las relaciones entre el sector de las tec-
nologías y el ejército... y que está inspirado en el 
ejemplo estadounidense. Huawei, por su parte, 
desmiente categóricamente las acusaciones de 
espionaje, señalando que el gobierno chino no 
correría el riesgo de arruinar su reputación y su 
credibilidad internacionales. 

Chile aparta a Huawei
Como es habitual, los argumentos de la adminis-
tración Trump se basan en pruebas muy ende-
bles, e incluso inexistentes. Lo que no le impidió 
tratar de sumar a su cruzada a varios países ami-
gos, especialmente al Reino Unido, Francia, Italia 
y muchos Estados de Europa del Este, “incitán-
dolos” a eliminar a Huawei de sus redes 5G –lo 
que es un eufemismo, al ser tan fuertes las pre-
siones económicas y diplomáticas ejercidas por 
el Departamento de Estado a través de sus em-
bajadas–. Y lo mismo sucede en todos los conti-
nentes. Tras un intenso lobby del secretario de 
Estado Mike Pompeo, el gobierno chileno debió 
tomar la decisión de separar a Huawei de su pro-
yecto de cable submarino transpacífico. En India, 
donde Huawei está muy presente, el Primer Mi-
nistro Narenda Modi utiliza la elección o no del 
fabricante de equipos chino como un instrumen-
to de represalias contra Pekín, tras los violentos 
enfrentamientos fronterizos. Aunque todavía no 

se haya anunciado ninguna prohibición oficial, 
Nueva Delhi contemplaría recurrir a una empre-
sa nacional, Reliance Industries.

El Reino Unido, aunque un poco aletargado 
en estos tiempos de Brexit, dio un duro golpe en 
julio pasado al exigirles a sus operadores de tele-
fonía móvil que retiren de su red de aquí a 2027 
todos los equipos Huawei existentes. La deci-
sión causó sorpresa, cuando este país parece ser 
el centro de la estrategia europea del grupo, con 
Londres como sede regional. Es también en Rei-
no Unido donde Huawei abrió, en 2010, en cola-
boración con los servicios de inteligencia britá-
nicos, un Centro de Evaluación de Ciberseguri-
dad (Huawei Cyber Security Evaluation Centre, 
HCSEC), encargado de analizar y corregir las 
fallas de seguridad identificadas en sus redes. 
Pero estas buenas relaciones no influyeron de-
masiado frente a las presiones de Washington y 
las críticas del Partido Conservador, en cuyas fi-
las se creó un grupo parlamentario hostil a Chi-
na, la gran moda del momento.

La Unión Europea, por su parte, no logró defi-
nir una política común sobre el 5G, fundamental-
mente porque la cuestión fue abordada en térmi-
nos de seguridad nacional, un terreno en el cual 
los Estados miembros son soberanos. Hubiera si-
do más sensato comprenderla desde el punto de 
vista de la política industrial y de las relaciones in-
ternacionales. Un gigante europeo único del 5G, 
retoño de Nokia y Ericsson, habría podido surgir 
así, generosamente subsidiado y con la misión de 
igualar los esfuerzos de Huawei en materia de 
I+D. Es improbable que las cosas evolucionen en 
esta dirección, aun cuando la Comisión Europea, 
bajo la presión de los franceses y alemanes, haya 
mostrado recientemente intenciones de abando-
nar su capricho –la competitividad– para tener 
en cuenta el contexto geoeconómico.

Zonas de alto riesgo
Alemania, el único gran país europeo que aún 
no ha develado su plan para el 5G, prometió to-
mar una decisión en el otoño de 2020. La clase 
política está dividida respecto de la cuestión, e 
incluso en el partido de Angela Merkel existen 
discrepancias. Los diplomáticos estadouni-
denses con funciones en Berlín, por su parte, 
nunca pierden la ocasión de recordarles a sus 
interlocutores lo que podría costarles su indul-
gencia respecto de Huawei.

Si bien, en la leyenda escrita por Trump, la 
empresa de Shenzhen encarna el “comunismo 
de connivencia” a la china, el fenómeno Huawei 
genera otras lecturas. Una de las más convincen-
tes es la que propone el economista Yun Wen. 
Detrás de sus fanfarronadas, su gusto por los afo-
rismos maoístas y sus tendencias nacionalistas, 
Zhengfei, el actual presidente de la empresa, se 
muestra como un fino conocedor de las sutilezas 
de la geopolítica. Bajo su dirección, Huawei se 
estableció en regiones difíciles –las regiones ru-
rales chinas en los años 1990, luego algunos paí-
ses del Sur donde las perspectivas de ganancias 
eran escasas– e hizo de ellas cabezas de puente 
para lanzarse a los mercados más prometedores. 
A medida que China extendía sus tentáculos en 
África y América Latina, Huawei y su compatrio-
ta ZTE se sumaban al movimiento para construir 
allí sus redes, esas obras que se benefician indi-
rectamente de los préstamos acordados por Pe-
kín a los gobiernos locales para ayudarlos a finan-
ciar grandes proyectos de infraestructura. Según 
Yun Wen, en el caso de Huawei, esta diplomacia 
del endeudamiento no habría tenido únicamente 
efectos nefastos. No sólo los ingresos generados 
por la empresa en los países del Sur son relativa-
mente modestos comparados con otros merca-
dos, sino que su desarrollo en estas regiones, im-
pulsado en parte por el espíritu de “internaciona-
lismo tercermundista” tan apreciado por Mao, la 
condujo a formar en el lugar a un número apre-
ciable de ingenieros y técnicos calificados.

Estados Unidos siempre constituyó para 
Huawei una zona de alto riesgo, mucho antes de 
la presidencia de Trump e incluso de la de Barack 
Obama. En 2003, el fabricante de equipos chino 
fue atacado por su principal competidor estadou-
nidense de entonces, Cisco, por violación de pa-
tentes. A este primer revés, le seguirían muchos 

¿Quién controlará las tecnologías de internet?

La llegada de la red 5G suscita 
muchas interrogantes en 
relación a su impacto ecológico, 
sanitario y también al control que 
puede implicar este desarrollo 
tecnológico, además de enmarcarse 
en el conflicto entre Estados 
Unidos y China.
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otros. Luego de que le prohibieran cualquier par-
ticipación o control en empresas estadouniden-
ses, Huawei podría efectivamente perder hoy la 
facultad de atender a sus propios clientes y lanzar 
nuevos productos en Estados Unidos. Desde el 
comienzo, una acusación se repite como un estri-
billo: Huawei trabajaría codo a codo con el ejérci-
to chino. En 2011, The Wall Street Journal (27 de 
octubre) reveló que la empresa habría hecho ne-
gocios con Irán, sin tener en cuenta las sanciones 
estadounidenses vigentes contra ese país, lo que 
complicó aun más la situación. En 2013, Huawei 
anunció su retiro del territorio estadounidense, 
y su presencia en Washington se reduce actual-
mente a un ejército de lobistas. 

Cabe razonablemente preguntarse por qué, 
habiéndose lanzado las primeras salvas hace 
diecisiete años, la campaña estadounidense an-
ti Huawei no se intensificó sino recientemente. 
A fines de 2018, el gobierno estadounidense or-
denó la detención de la hija de Zhengfei, Meng 
Wanzhou, directora financiera de Huawei, du-
rante una escala en Canadá. Desde entonces, 
Washington se propuso destruir al grupo dic-
tando sanciones cada vez más duras. Trump so-
licitó al fondo de pensión oficial del gobierno no 
invertir en sociedades chinas. Los subcontratis-
tas del Estado federal deben demostrar que no 
tienen ningún lazo comercial con Huawei. En 
cuanto a las empresas chinas que cotizan en 
Bolsa en Estados Unidos, están obligadas a pu-
blicar sus estados contables y declarar cualquier 
contacto con el gobierno de Pekín. Varios facto-
res económicos y geopolíticos se conjugan para 
explicar la ofensiva de Washington.

Una piedra en el zapato
En materia geopolítica, las revelaciones de Ed-
ward Snowden en 2013 sobre las actividades de 
la Agencia de Seguridad Nacional estadouni-
dense (National Security Agency, NSA) brindan 
una pista interesante, tal como lo recuerda Yun 
Wen. En 2010, bajo el nombre en clave de “ope-
ración Shotgiant”, la NSA hackeó los servido-
res de Huawei con un doble objetivo: encontrar 
rastros de los eventuales lazos de la compañía 
con el ejército chino –la pesca no debió ser bue-
na, teniendo en cuenta que ningún documento 
se filtró en los medios– e identificar las fallas de 
seguridad de sus equipos con el fin de permitir 
a los servicios de inteligencia estadounidenses 
espiar a algunos de sus Estados clientes, como 
Irán o Pakistán. En los documentos divulgados 
por Snowden, la NSA no oculta sus intenciones: 
“La mayoría de nuestros objetivos se comu-
nican con la ayuda de aparatos fabricados por 
Huawei. Queremos asegurarnos de conocer 
bien estos productos para poder sacar provecho 
de ellos y tener acceso a estas líneas”. Guo Ping, 
presidente rotativo de Huawei, hizo entonces 
este comentario más bien sensato: “[Huawei] es 
una piedra en el zapato de Washington, porque 
le impide espiar lo que se le antoje”.

De hecho, si Huawei ganara la carrera del 
5G, la supremacía estadounidense en el cam-
po de la inteligencia se vería fuertemente com-
prometida, aunque sólo sea por el hecho de 
que la empresa china estaría probablemente 
menos dispuesta a cooperar de manera infor-
mal con las agencias estadounidenses que, por 
ejemplo, sus competidores europeos.

En materia económica, más allá de la in-
fraestructura material que requiere el 5G, se de-
be prestar atención al conjunto de derechos de 
propiedad intelectual que ésta implica. El 5G es 
ante todo una norma. Cada red o aparato que de-
see explotarlo debe respetar sus especificacio-
nes técnicas, lo que pasa necesariamente por el 
uso de tecnologías patentadas. Un smartphone 
moderno con wifi, pantalla táctil, procesador, 
etc., está protegido al menos por 250.000 paten-
tes (esta cifra de 2015 es probablemente hoy más 
elevada). Según una estimación de 2013, 130.000 
de estas patentes serían “patentes esenciales pa-
ra normas” o PEN (Standard-essential Patents, 
SEP), tal como se califica a aquellas que permiten 
adaptarse a una norma técnica como el 5G. 

En el campo de las tecnologías móviles, el 
número y la distribución geográfica de titula-

res de PEN crecieron a expensas de Estados 
Unidos y Europa Occidental, y en beneficio de 
los países asiáticos. Quien dice patente dice re-
galías. Así, la estadounidense Qualcomm, gran 
ganadora del 2G y de varias otras normas impor-
tantes, obtiene dos tercios de su volumen de ne-
gocios de China, mayoritariamente de Huawei. 
Esta última, por sí sola, gastó desde 2001 más de 
6.000 millones de dólares en regalías, el 80% 
de los cuales fueron a empresas estadouniden-
ses. Estos montos desproporcionados hicieron 
que Pekín finalmente reaccionara. Tras haber 
impuesto a Qualcomm una multa de 975 millo-
nes de dólares por abuso de posición dominan-
te en 2015, logró, tres años más tarde, bloquear 
su intento de adquisición de la holandesa NXP, 
alegando que la operación reduciría aun más el 
margen de maniobra de sus empresas.

El papel de las patentes
Las cosas cambiaron. Huawei figura actual-
mente entre los más grandes titulares de PEN 
ligadas al 5G. Lo que no le impide además seguir 
siendo muy crítica respecto del sistema mundial 
de propiedad intelectual –Ping llamó a una re-
visión de las reglas de este “club internacional” 
en un sentido más equitativo y provechoso para 
todos, comparando las regalías con “un derecho 
de paso impuesto por salteadores de caminos”–. 
Desde luego, el carácter “esencial” de las paten-
tes en manos de la empresa es cuestionable. Tal 
como lo señaló un analista, si el smartphone 
fuese un avión, las patentes de Nokia y Ericsson 
cubrirían el motor y el sistema de navegación, 
mientras que las de Huawei sólo protegerían 
los asientos y los carritos de comida... Pero, cual-
quiera sea el poder sus patentes, Huawei logró 
liberarse de su situación de dependencia.

Para China, tratar de convertirse en un pres-
tador de patentes (antes que en un prestatario) 
es económicamente razonable. Así, logró cubrir 
la inmensa brecha que la separaba de Estados 
Unidos en términos de derechos netos perci-
bidos: si, en 1998, las empresas estadouniden-
ses percibían 26,8 veces más de regalías que sus 
pares chinas, en 2019, la relación era de apenas 
1,7. Lógicamente, Pekín comienza también a te-
ner mayor peso en los organismos mundiales 
de normalización. La Comisión Electrotécnica 
Internacional (International Electrotechnical 
Commission) y la Unión Internacional de Te-
lecomunicaciones, o UIT (International Te-
lecommunications Union) están dirigidas por 
chinos, y el mandato de tres años del primer pre-
sidente chino de la Organización Internacional 
de Normalización, o ISO (International Orga-
nization for Standardization), terminó en 2018.

En la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU), se mostró muy activa en la definición 
de las normas respecto de las tecnologías de 
reconocimiento facial. En el seno de la ISO, 
se interesó particularmente por las ciudades 
conectadas, terreno predilecto de Alibaba, lo 
que no dejó de preocupar a Japón. Finalmen-
te, a través de su ambicioso programa China 
Standards 2035, lanzado con gran pompa en 
2020, pretende mejorar la cooperación entre 
las compañías de tecnología y las agencias gu-
bernamentales para fomentar la elaboración 
de normas internacionales favorables a sus 
intereses.

Y ahora, ¿qué hará Estados Unidos? Algu-
nos observadores establecen un paralelo entre 
la campaña antichina actual y el período de los 
años 1980, cuando Washington trataba de con-
trolar a los gigantes industriales japoneses. En 
1986, muchos miembros de la administración 
Reagan e industriales quedaron atónitos cuan-
do Fujitsu anunció su intención de comprar Fair-
child Computing, legendario fabricante estadou-
nidense de semiconductores. Un empresario del 
sector resumía el sentimiento general: “Estamos 
en guerra con Japón –no es una batalla con armas 
y balas, sino una guerra económica en la cual las 
municiones son la tecnología, la productividad y 
la calidad” (Los Ángeles Times, 30 de noviembre 
de 1987)–. Unos años antes, las sanciones comer-
ciales promovidas por la Casa Blanca habían lo-
grado impedir que Toshiba, otro mastodonte ja-

ponés, vendiera sus computadoras en el mercado 
estadounidense.

Los guerreros de Trump
“Estamos en guerra”: el eslogan realmente no ha 
cambiado. El conflicto comercial estadouniden-
se-japonés tuvo un desenlace pacífico; muchos en 
China quisieron creer que lo mismo sucedería y 
que finalmente se llegaría a un acuerdo duradero 
al precio de algunas concesiones. Pero esta salida 
parece cada vez más improbable. Sobre este tema, 
la administración Trump se divide en tres bandos. 
El primero es el del propio Presidente. Todo lleva 
a pensar que sus ataques contra Huawei y otros se 
inscriben en una estrategia más amplia tendiente 
a asegurarse una ventaja comercial sobre Pekín. 
En efecto, si el objetivo fuese realmente impedir 
la hegemonía de China en el 5G, ZTE, empresa 
estatal, sería un punching-ball mucho mejor que 
Huawei –sin embargo, se libra actualmente del 
apuro sin más daños que una multa de 1.000 mi-
llones de dólares–. Para Trump, Huawei es una 
moneda de cambio en las negociaciones comer-
ciales (y también un eslogan de campaña).  

El segundo bando es el de los halcones, diri-
gidos por Peter Navarro, asesor comercial del 
presidente, y Robert Lighthizer, representante 
estadounidense de comercio. A sus ojos, con-
tener el avance de China resulta un imperativo 
vital, y no dudarían en golpear a Huawei aun 
más fuerte de lo que se ha hecho. Están detrás 
de todas las propuestas que apuntan a ampliar 
el abanico de empresas chinas afectadas por las 
sanciones. Finalmente, existe el tercer bando, 
el del complejo militar-industrial, que prefiere 
mostrarse como palomas. Y con razón: China 
representaría para éste un mercado lucrativo. 
En 2019, Huawei compró, por sí sola, material 
electrónico a fabricantes estadounidenses por 
19.000 millones de dólares. Impedir a los indus-
triales nacionales comerciar con China significa 
favorecer a sus competidores extranjeros.

Mientras perduraba la esperanza de una apli-
cación total del acuerdo comercial sino-estadou-
nidense firmado en enero pasado, el bando de las 
palomas, que incluye entre otros al secretario del 
Tesoro Steven Mnuchin, logró apaciguar el fer-
vor antichino de Navarro y Lighthizer. Con el de-
terioro de la situación geopolítica y la crisis del 
Covid-19 –de la cual Trump responsabiliza a Chi-
na–, esta perspectiva se debilita. Por eso Huawei 
corre el riesgo de seguir siendo una moneda de 
cambio en intercambios que nunca sucederán.

Mientras tanto, las medidas de represalia se 
multiplican. A comienzos de agosto último, Pom-
peo anunció el fortalecimiento del programa Red 
Limpia (Clean Network), que apunta a purgar In-
ternet de la “influencia nefasta” del Partido Co-
munista chino. Días más tarde, Washington le 
quitaba a Huawei toda posibilidad de recurrir a 
tecnologías que involucren de una forma u otra a 
empresas estadounidenses, lo que significa para 
ella un gran dolor de cabeza para seguir fabrican-
do sus productos. Ya que, a pesar de las colosales 
sumas invertidas en la investigación, batallones 
de ingenieros y la apología de la innovación “lo-
cal”, hay componentes que Huawei no puede ni 
producir, ni obtener en China.

Es el caso de los chips ultramodernos Kirin, 
diseñados en China pero grabados en el extran-
jero, cruciales para las funciones que se basan en 
la inteligencia artificial (IA). Comprometida en 
una carrera contra la Silicon Valley desde hace 
una quincena de años, China tuvo avances con-
siderables en este terreno, al punto de dominar 
claramente algunas tecnologías, como el recono-
cimiento facial. Sin embargo, su principal logro se 
basaba hasta ahora en su capacidad para recolec-
tar gigantescas masas de datos para alimentar y 
generar los algoritmos de aprendizaje automáti-
co –una recolección efectuada por sus gigantes 
del sector digital, pero también posible gracias a 
la explotación de una mano de obra barata estu-
diantil–. Ahora bien, este modelo estaba concebi-
do para el mundo de antes, un mundo en el que 
China podía contar con entregas ininterrumpi-
das de material de alto rendimiento fabricado en 
Taiwán o Estados Unidos. Hoy, la ruptura de es-
tas cadenas de abastecimiento pone en peligro a 

la IA china en su conjunto. Declarándole la gue-
rra a Huawei, los estadounidenses buscan quizás 
tanto impedirle disponer de sus propios semi-
conductores a través de su filial HiSilicon como 
frenar su avance en el 5G.

También en materia de política industrial, 
llegó la hora de la ofensiva estadounidense. Los 
parlamentarios decidieron reservar fondos para 
la construcción de redes de arquitectura abier-
ta que podrían, finalmente, reemplazar las de 
Huawei y sus competidores. Paralelamente, la 
partida presupuestaria destinada a los fabrican-
tes estadounidenses de semiconductores en el 
marco de la ley “CHIPS for America”, que ac-
tualmente se discute en el Congreso, asciende a 
10.000 millones de dólares. Washington parece 
haber comprendido que el período de tensiones 
geopolíticas no es el momento ideal para debili-
tar a sus heraldos del sector digital. Silicon Valley 
saca provecho de ello: sería por consejo del dueño 
de Facebook que Trump decidió arremeter con-
tra la aplicación TikTok.

Doble circulación
En general, la reacción de Pekín fue menos agre-
siva. Cabe señalar que China no esperó la embes-
tida estadounidense para reforzar su soberanía 
tecnológica a través de miles de millones de dó-
lares de dinero público, aun cuando la crisis sa-
nitaria haya acaparado una parte importante de 
esos fondos (el desarrollo del 5G, particularmen-
te, se ha demorado). En mayo, inmediatamente 
después del anuncio por parte de la administra-
ción Trump de nuevas restricciones que afectan a 
Huawei y sus proveedores, Jinping dio a conocer 
un proyecto de 1,4 billones que apunta a asegu-
rar el liderazgo chino en varias tecnologías clave 
de aquí a 2025. Las dos expresiones más en boga 
en China en este momento son “desamericani-
zación” –de la cadena de abastecimiento y de la 
infraestructura tecnológica– y “economía de do-
ble circulación” –una nueva orientación política 
que consiste en articular la concentración en el 
mercado interno y el desarrollo de tecnologías de 
punta susceptibles de ser exportadas–.

Mientras avanzan las discusiones en torno a 
la futura venta por parte de TikTok de sus activi-
dades estadounidenses, Pekín amplió la lista de 
tecnologías cuya exportación pretende contro-
lar, incluyendo los algoritmos de recomendación 
de contenido, el reconocimiento de voz y muchas 
otras aplicaciones de inteligencia artificial. En 
respuesta al programa estadounidense Red Lim-
pia, acaba además de anunciar el lanzamiento de 
su propia red internacional, la Global Data Secu-
rity Initiative, destinada a combatir la vigilancia y 
el espionaje estadounidenses.

Por el momento, Huawei resiste. Desde la de-
tención de Wanzhou, que anticipaba un endure-
cimiento de las sanciones, la empresa comenzó 
a acumular stocks, que pueden durar entre diez 
meses y dos años –aunque algunas piezas serán 
obsoletas de aquí a entonces–. Tiene además en 
sus alforjas una gran cantidad de contratos de re-
des 5G. Finalmente, consciente de que pronto sus 
aparatos dejarán de tener acceso a las actualiza-
ciones de Android, decidió poner a punto su pro-
pio sistema operativo: Harmony OS.

Cualquiera sea la suerte de Huawei en un 
futuro cercano, el mensaje fue recibido fuer-
te y claro por Pekín, Moscú y otras capitales: la 
soberanía tecnológica es un imperativo. China 
lo había entendido mucho antes de la declara-
ción de guerra de Trump, que no hizo más que 
seguir reforzando la sensación de urgencia. Pa-
radójicamente, es Washington el que terminó 
empujando a Pekín a poner en práctica una de 
las numerosas máximas de Zhengfei: “Sin inde-
pendencia [tecnológica], no hay independencia 
nacional”. Sería irónico que la batalla de Estados 
Unidos contra Huawei diera origen a una China 
mucho más avanzada y autónoma desde el pun-
to de vista tecnológico, que eliminara comple-
tamente a los proveedores estadounidenses de 
sus cadenas de abastecimiento. g

*Fundador y editor del portal The Syllabus (the-
syllabus.com). 
Traducción: Gustavo Recalde
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Durante este año terrible, se podía pa-
sar un verano maravilloso. Volver, 
por ejemplo, a su casa de Kansas Ci-
ty. En un barrio donde proliferan el 

césped verde recién cortado y las mansiones que 
parecen haber sido construidas para barones. 
Pasar tranquilamente el mes de agosto leyendo 
novelas, haciendo manualidades, mirando pe-
lículas viejas y bebiendo vino de Missouri. Era 
posible olvidar que una epidemia mortal con-
tinuaba propagándose y que un colapso econó-
mico acorralaba ese pequeño mundo próspero y 
apacible. Porque en las mañanas, el cielo seguía 
brillando, las flores, exhalando su perfume y las 
calles, sin tráfico. Todo invitaba a subirse a la bi-
cicleta y a pedalear las silenciosas bicisendas de 
una de las ciudades más lindas de Estados Uni-
dos. Sin embargo, una vez finalizado el ejercicio, 
bastaba con entrar a Twitter e ir a buscar el pe-
riódico que el repartidor acababa de arrojar de-
lante de la puerta, y…

Pum. Todo seguía allí, igual que el día anterior: 
pánico, confusión, acusaciones, denuncias. Vi-
deos de individuos insultándose en público, ru-
biecitos con uniforme militar blandiendo armas 
de guerra, automovilistas embistiendo grupos de 
manifestantes, personajes histéricos recitando 
los textos fundadores de la nación e intentando 
aferrarse a su salud mental. Todos los días apare-
cen nuevos síntomas de degeneración y, por so-
bre todo, un creciente sentimiento de que ya na-
die comprende realmente qué está pasando.

Dos noticias, extraídas al azar del diario Kan-
sas City Star del 13 de julio de 2020:

–Cerca de mi casa, un cliente entró a un 
restaurante de barbacoa sin tapabocas y con 
un sombrero rojo enorme con la inscripción 
“Make America Great Again”. Cuando el mu-
chacho de la recepción (que cobra, según pre-
cisa el diario, 8,50 dólares por hora) le pidió 
al cliente que se cubriera la boca y la nariz, tal 
como lo estipulaba el reglamento, este último, 
como si fuera Clint Eastwood en un spaghetti 
western, se levantó la remera para mostrarle 
al camarero que tenía una pistola.

–El titular de la tapa estaba dedicado a la “pro-
pagación descontrolada del coronavirus” en el 
estado de Kansas, una noticia que el diario se abs-
tuvo de corroborar por sus propias fuentes de in-
formación locales y que se limitó a sustentar con 
un mapa epidemiológico encontrado en Inter-
net. Al parecer, la autoridad remota que controla-
ba este mapa había decidido mover a Kansas del 
rojo sangre (grave) al rojo bermellón (muy muy 
grave). Eso fue todo: alguien, en algún lugar del 
mundo, había actualizado un sitio web de aspec-
to oficial. Que los dos millones de habitantes de 
la ciudad de Kansas se las arreglen con esta infor-
mación impactante…

Aunque alimentar las noticias con tuits o 
mapas de Internet responde a un periodismo 

perezoso, este hecho ilustra bien la situación 
actual de Estados Unidos. Los diarios regio-
nales ya no pueden permitirse recabar infor-
mación de los distintos estados en los que se 
encuentran, por la simple razón de que ya no 
cuentan con un número suficiente de perio-
distas para realizar tal trabajo. Como la mayo-
ría de sus homólogos, el Kansas City Star fue 
vendido y revendido en varias ocasiones en 
los últimos años, acelerando así la hemorragia 
de su redacción. El diario vendió sus históri-
cas oficinas en 2017 y en febrero de ese año su 
dueño se declaró en quiebra. En julio, fue ad-
quirido por un hedge fund (fondo de inversión 
especulativo) con sede en New Jersey.

Así están las cosas en Estados Unidos en 
2020: ya nadie puede estar seguro de nada, y 
la agonía de la prensa es solo la punta del ice-
berg. Debido a los confinamientos sin prece-
dentes que padeció el país, las interacciones 
personales con otros humanos se volvieron 
problemáticas; los edificios públicos cerraron 
sus puertas o limitaron el acceso de visitas; el 
número de homicidios crece brutalmente; 
la gente tiene miedo de tomar aviones; mu-
chas escuelas solo dan clases a distancia; Fox 
News abruma a los telespectadores de la ter-
cera edad con imágenes de violencia y caos, y 
la única persona que todavía los llama al vie-
jo celular es una voz pregrabada que amenaza 
con enviarnos a la cárcel si no transferimos in-
mediatamente unos cuantos miles de dólares 
a la cuenta de alguna entidad bancaria.

Huracán de horror
Mientras tanto, los huracanes parecen hacer 
fila para destruir Luisiana uno tras otro; hay 
tantos incendios en California que el cielo es 
naranja; todos estamos deprimidos. El mundo 
está derrumbándose y no hay nadie para vol-
ver a ponerlo de pie. Hace no mucho tiempo, 
en momentos complicados, los dirigentes de 
este país utilizaban sus competencias para in-
tentar tranquilizar a la opinión pública, pero al 
actual ocupante de la Casa Blanca ni siquiera le 
preocupa: lo único que le importa es eludir sus 
responsabilidades. Ególatra e incapaz de si-
quiera pronunciar una palabra sincera, Donald 
Trump reacciona al sufrimiento de su pueblo 

como un hombre de mente débil que divaga en 
bucle sobre un accidente de tránsito del que 
fue testigo. Uno de los mejores resúmenes de 
esta debacle epistemológica lo dio el goberna-
dor de Kansas City, cuando el Star le preguntó 
por el rumor del envío de agentes federales a su 
ciudad: “Es imposible comprobar si es verdad 
porque ya nada puede comprobarse”.

Cuando ya nada puede comprobarse, la 
imaginación toma el relevo. Y, en tiempos de 
Covid, no se necesita mucho para exacerbar 
el miedo y propulsarlo a niveles desconocidos. 
Los estadounidenses creemos que estamos 
afrontando el fin del mundo o el fin de nuestro 
estilo de vida, o el fin de algo grande e impor-
tante que no terminamos de definir, pero que 
nos preocupa enormemente.

Henos aquí, lidiando con una docena de 
miedos sobrecalentados. Miedo a que la Cor-
te Suprema se vuelva indefinidamente con-
servadora. Miedo a los policías racistas que 
golpean y matan con total impunidad. Miedo 
a los disturbios. Miedo a que la gente pierda 
su empleo. Miedo a los vecinos que se niegan 
a ponerse el tapabocas. Miedo al propio tapa-
bocas, como si se tratara de un bozal aplicado 
a nuestra individualidad que intenta impo-
nernos un misterioso poder.

Pero en este año electoral, el mayor mie-
do que nos invade es de naturaleza política: 
miedo a que la democracia esté muriendo o 
a punto de ser derrocada por una dictadu-
ra. Ciertamente, este temor no es para nada 
nuevo, la izquierda se excita ocasionalmen-
te al respecto desde hace muchos años (1). 
Hace tiempo que es un acto de fe demócra-
ta considerar a Trump como nada más en el 
fondo que un agente ruso, y a cada una de sus 
metidas de pata como un indicio suplemen-
tario de conspiración contra la democracia; 
las comparaciones con el Watergate fueron 
moneda corriente desde que prestó jura-
mento (2). En 2018, dos profesores de Har-
vard alcanzaron el top del ranking de ventas 
con un libro académico títulado en francés 
La mort des démocraties (La muerte de las 
democracias). Este Presidente, como pone 
de manifiesto la aterradora historia que es-
tamos contando, no respeta las normas ni las 

tradiciones y mucho menos a los medios de 
comunicación; tampoco respeta a los profe-
sionales del departamento de Estado.

Los progresistas ya casi ni mencionan el Rus-
siagate (3), pero lo cierto es que no necesitan ha-
cerlo. El reinado cultural del Covid-19 -que im-
pone que todo esté marcado por el pánico y la 
urgencia- cristalizó estos miedos en un hurácan 
de horror que crece a medida que nos acerca-
mos al día de las elecciones. Un ensayo en boga 
se titula “We don’t know how to warn you any 
harder. America is dying” [Ya no sabemos cómo 
más advertirte. Estados Unidos está muriendo] 
(4). Advertencias similares, que anuncian un 
porvenir político crepuscular, inundan las re-
des sociales a un ritmo casi cotidiano. 

Lo más fascinante es que los simpatizantes 
trumpistas dicen sentir el mismo miedo a un gol-
pe de Estado, pero programado, en este caso, por 
altos funcionarios. De hecho, la versión conserva-
dora de esta pesadilla de masas interpreta el mie-
do de los demócratas a un ataque trumpista con-
tra la democracia como una prueba de su propia 
intención de derribar esta misma democracia, 
cuyo único error sería llevar a Trump al poder. En 
esta visión particular del mundo, los demócratas 
estarían sembrando intencionalmente huellas 
de su conspiración “para que, llegado el día, uno 
no pueda darse cuenta de que se trataba de una 
conspiración” (5), un ingenioso ejercicio de acro-
bacia intelectual realizado sin arnés por Michael 
Anton, un ex alto miembro de la administración 
Trump, conocido principalmente por haber 
comparado en 2016 la elección de su amigo mul-
timillonario con un levantamiento de pasajeros 
en un avión secuestrado por terroristas.

Cobarde en jefe
La pandemia obligó a demócratas y republica-
nos a eliminar o reducir drásticamente el ca-
rácter público de sus respectivas convenciones, 
que suelen constituir el apogeo de las campañas 
electorales, y a sustituirlas con un show televisa-
do apenas soportable: cuatro noches de monólo-
gos producidos mediocremente y llevados a ca-
bo por las celebridades de cada partido. Los es-
pectáculos parecían uno el opuesto del otro: los 
republicanos vociferaban y rugían, mientras que 
los demócratas ponían el acento en la diversidad 
étnica y las supuestas virtudes morales de sus lí-
deres. Sin embargo, de manera más general, estas 
dos demostraciones de fuerza verbal en tiempos 
de Covid tenían muchas similitudes. En ambos 
casos se trataba de provocar un reflejo de pánico, 
incentivando al espectador a pensar lo peor del 
bando contrario y haciéndole creer que, si tan so-
lo su candidato ganara las elecciones, cierto gra-
do de normalidad podría regresar en noviembre.

En el programa de los demócratas, el compo-
nente “pánico” se caía casi de maduro. Lo único 
que tuvieron que hacer fue repetir lo que los me-
dios dominantes –excepto Fox News– vienen 
machacando desde hace cuatro años: que Trump 
es una amenaza para las instituciones; que aviva 
el fanatismo de su base; que fracasó estrepitosa-
mente en su respuesta a la epidemia; que es un 
incompetente total; que se esfuerza, de diversas 
formas, por desacreditar el proceso electoral en 
su conjunto, etc. Estas acusaciones fueron for-
muladas tanto más convenientemente cuanto 
que todas, salvo por algunas excepciones, se ajus-
taban a la realidad.

La senadora de Illinois Tammy Duckworth 
calificó a Trump de “cobarde en jefe” por haber 
traicionado a los soldados estadounidenses con 
sus acuerdos con el Kremlin. La cantante pop 
Billie Eilish dijo que el presidente estaba “des-
truyendo nuestro país y todo lo que amamos”. El 
gobernador del estado de Nueva York, Andrew 

Estados Unidos, atrapado por la locura
por Thomas Frank*

Cuando el miedo compite con el odio

La designación de una nueva 
jueza para la Corte Suprema 
por parte del presidente Donald 
Trump divide violentamente 
a Estados Unidos. Más aun 
cuando ésta podría cumplir 
un rol decisivo en caso de 
cuestionamiento del resultado 
de las elecciones presidenciales 
del 3 de noviembre próximo. 
Ninguno de los dos bandos 
parece dispuesto a aceptar una 
derrota.
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Cuomo, apretujado en su habitual traje de com-
petencia administrativa (6), sugirió que el trum-
pismo mismo era una especie de virus. Pero el 
más eficiente en este ejercicio fue, por lejos, el 
ex presidente Barack Obama, quien sintetizó los 
peligros del trumpismo de manera sobria y cate-
drática. Tras afirmar que hubiera deseado que el 
magnate inmobiliario se hubiera puesto a la altu-
ra de sus funciones una vez en el cargo, precisó: 
“Pero nunca lo hizo. […] No mostró ningún inte-
rés por su trabajo, ningún interés por encontrar 
un terreno común, ningún interés por utilizar el 
inmenso poder de su administración para ayudar 
a alguien más que a sí mismo y sus amigos, ningún 
interés por tratar la presidencia como algo más 
que un reality show más que utiliza para obtener 
la atención que necesita”. Luego, le imputó a su 
sucesor la plena responsabilidad de las muertes 
de Covid, así como de la destrucción de “nues-
tra orgullosa reputación alrededor del mundo”, 
cualquiera que sea esta. En respuesta al temor de 
fraude electoral que manifestaron los republica-
nos, el ex presidente se atrevió a dar un doble sal-
to mortal: “Así es como se marchita la democra-
cia, hasta que no hay más democracia”. 

Temporada de oscuridad
Otro tema central de la convención demócrata 
fue el de demostrar por qué Biden es nuestro me-
jor amigo. Es “un hermano”, aseguró Obama, un 
ser “dotado de empatía”, “honesto” y “decente”, 
certificó Bernie Sanders. No se perdió el tiempo 
hablando de la interminable carrera política de 
Biden, en parte porque su trayectoria en materia 
de comercio y de represión judicial hubiera po-
dido ofender a sus votantes, en parte porque en 
tiempos de Covid todo conflicto debe resumirse 
a una confrontación entre el bien y el mal (o, para 
decirlo en las palabras de Biden, a una búsqueda 
de luz para “cerrar la temporada de oscuridad en 
Estados Unidos”).

“Todas las elecciones son importantes –nos 
recordó Biden con ese tono tosco que hace en-
canto–, pero en nuestro interior sabemos que és-
ta tendrá consecuencias más importantes. Deter-
minará cuál será el futuro de Estados Unidos du-
rante mucho mucho tiempo. Nuestra identidad 
está en juego, la compasión está en juego, la de-
cencia, la ciencia, la democracia, todo eso está en 
juego”. Luego, el ex vicepresidente accedió bre-
vemente a poner los pies sobre la tierra e ir a los 
hechos concretos –frente a la pandemia, Estados 
Unidos fue el país que registró los “peores resul-
tados de todas las naciones de este planeta”–, an-
tes de volver nuevamente al mundo del espíritu, 
donde enemigos abstractos libraron numerosas 
batallas memorables: “Ojalá la Historia diga que 
el final de este capítulo oscuro de Estados Unidos 
empezó esta noche, cuando la luz y la esperanza 
se unieron en la batalla por el alma de la nación”. 

Durante décadas, las convenciones demó-
cratas solían girar en torno a un gran tema fe-
derador: somos el partido de la clase media, 
aquel que vela por sus intereses y se asegura de 
que las reglas impuestas al común de los mor-
tales se apliquen también a los poderosos. Aun-
que con el paso del tiempo este mensaje se fue 
correspondiendo cada vez menos con la reali-
dad, la imagen de marca histórica del partido 
exigía que se repitiera una y otra vez.

Pero no en esta ocasión. Si bien se mencionó 
el sufrimiento infligido al pueblo por la crisis eco-
nómica resultante de la “pandemia de Trump”, 
no se insistió demasiado sobre el tema. ¿Dónde 
quedaron los demócratas que antaño denuncia-
ban con fervor las desigualdades? ¿A dónde fue a 
esconderse la idea de justicia social en tiempos de 
Covid? Bueno, en parte, a la convención republi-
cana, que tuvo lugar una semana después y en la 
que, ya desde la primera noche, el tema de predi-
lección de los demócratas hizo una sorprenden-
te aparición. Tras la declaración de fe de los con-
servadores, se invitó al escenario al joven Char-
lie Kirk, fundador de un grupo de estudiantes en 
guerra contra los docentes “izquierdistas”, quien 
convocó al público a nada menos que a la lucha de 
clases. “Durante décadas –exclamó–, las clases 
dirigentes de ambos partidos han vendido nues-
tro futuro. A China. A multinacionales sin rostro. 

A grupos de presión codiciosos. Lo han hecho en 
aras de preservar su propio poder. Y para enri-
quecerse. Manipulando el sistema para aplastar a 
los valientes patriotas de clase media que luchan 
por construir una familia y llevar una vida decen-
te”. El orador siguiente tomó como blanco a los 
sindicatos de docentes.

El pánico se convirtió en el gran tema de 2020, 
una moda escandalosa y sexy que cada partido 
reivindica para su bando. Sin embargo, al alertar 
de manera sobria sobre el racismo sistémico y el 
peligro que Trump representa para las institu-
ciones democráticas, los demócratas se han vis-
to ampliamente desclasados del registro del mie-
do. Los republicanos son los virtuosos del terror, 
los grandes amos del mundo pintado de pesadi-
llas. Y tocaron ese registro con la misma virtuosi-
dad que Vladimir Horowitz al piano. Pongan de 
nuevo al mando a los demócratas, dicen, y verán 
no solo el fin de la democracia, sino también la 
muerte de la civilización misma. Estallarán dis-
turbios en todas partes, peores que los que plaga-
ron las protestas contra la brutalidad policial ha-
ce unos meses. Las propiedades privadas serán 
incendiadas, las estatuas, desmontadas y las zo-
nas residenciales blancas, arrasadas. Y los gran-
des medios de comunicación no dirán nada, por 
supuesto, porque estarán hipnotizados por las si-
renas del izquierdismo y de la anarquía...

La destrucción del país
Así James Jordan, el representante de Ohio en el 
Congreso: “Miren lo que está pasando en las ciu-
dades estadounidenses: crimen, violencia, ley de 
la multitud. […] Los demócratas no los dejarán ir a 
trabajar, pero los dejarán crear disturbios”.

Así Mark y Patricia McCloskey, una pareja 
adinerada de Saint Louis, Missouri, que se volvió 
famosa por haber apuntado con armas de fuego 
a manifestantes pacíficos de Black Lives Matter: 
“Quieren abolir por completo las zonas residen-
ciales”; “su familia no estará a salvo en los Estados 
Unidos de los demócratas radicales”; “la mafia, 
incitada por sus aliados en los medios de comu-
nicación, intentará destruirte”.

Así Kimberly Guilfoyle, una ex conductora de 
Fox News reclutada por la Trump Organization, 
quien literalmente gritó su discurso como si estu-
viera hablando sin micrófono en un estadio con 
cincuenta mil simpatizantes, cuando en realidad 
estaba en una sala vacía de una oficina de Wash-
ington: “Estas elecciones son una batalla por el 
alma de Estados Unidos”; “quieren destruir este 
país y todo por lo que hemos luchado y aprecia-
mos”; “¡Estados Unidos! Es nuestro país el que 
está en juego”.

Y, finalmente, Donald Trump Junior, hijo de 
su padre en la Trump Organization: “En el pasa-
do, ambos partidos creían en la bondad de Esta-
dos Unidos. […] Esta vez, el otro partido ataca los 
principios sobre los que se fundó nuestra nación. 
Libertad de pensamiento. Libertad de expresión. 
Libertad de culto. Estado de Derecho”. 

Recordemos que todo esto sucedió tan solo en 
el primer día de la convención republicana. Los 
siguientes tres días estuvieron dedicados a cons-
truir una visión alternativa de la realidad en la que 
Trump era tan inocente como un recién nacido. 
Hizo todo lo que pudo contra la epidemia, cuya 
culpa incumbe exclusivamente a China, y la reac-
tivación económica está a un paso, justo delante 
de nosotros. La tarea de explicar que Trump no 
era racista resultaba delicada, así que se les ocu-
rrió asignársela a una muestra de atletas negros. 
Sus palabras no tuvieron el impacto que tuvo la 
sinfonía de pánico que les precedió. 

Para comprender realmente las cruciales 
elecciones que se avecinan, conviene, en primer 
lugar, tener en cuenta la manera en que los gran-
des medios de comunicación de este país desa-
taron su furia contra Trump durante los últimos 
cuatro años. The Washington Post, por citar solo 
uno, publica tres o cuatro columnas por día dedi-
cadas enteramente, o casi, a describir al Presiden-
te de la manera más denigrante posible. Aunque 
es evidente que el objetivo es disminuir su popu-
laridad, estos ataques permanentes resultan be-
neficiosos para Trump, ya que le ponen la vara a 
un nivel extraordinariamente bajo. Así, es pre-

sentado día y noche a los estadounidenses como 
un monstruo repugnante, un hombre sin virtud, 
una criatura del escalón más bajo de lo desprecia-
ble o incluso un traidor. ¿Y si los republicanos lo-
graran demostrar que en realidad es un buen tipo, 
que incluso a veces se esfuerza?

Esto explica el momento de triunfo total de 
la convención republicana: la gala de clausura, 
cuando la letanía de tediosas palabras pronuncia-
das por oradores sin convicción en una sala vacía 
dio paso a Ivanka Trump, la hija del Presidente, 
que salió de la Casa Blanca rodeada de banderas 
estadounidenses y bajo la ovación de una mul-
titud vibrante, en carne y hueso y sin tapabocas 
(una actitud desafiante y sumamente impactan-
te en medio de una pandemia que, hasta esa fe-
cha, ya se había llevado más de ciento cincuenta 
mil vidas en el país).

Con su cabello ondeando ante una brisa ligera, 
“Ivanka” se acercó hacia el micrófono situado en 
el jardín sur de la Casa Blanca y transportó al pú-
blico a una especie de país de las maravillas, en el 
que Trump –el “Presidente del pueblo”, el “cam-
peón del trabajador estadounidense”, la “voz de 
los hombres y mujeres olvidados de este país”– 
interpretaba el papel de bueno, mientras que los 
medios y los políticos “de izquierda” hacían de 
mentirosos y malvados. El Presidente, dice ella, 
es amado por sus nietos. Es amado por los “me-
cánicos estoicos y los trabajadores del acero” que 
estallan en lágrimas cuando lo conocen. Trump 
siente una “profunda compasión por quienes han 
sido tratados de manera injusta”, en particular, 
por los detenidos. Imaginen cuán duro fue para 
él sacrificar “la economía más fuerte e inclusiva 
de la historia reciente” y “tener que pararla para 
salvar vidas estadounidenses”.

Fake news en vivo
Luego le tocó al propio Trump subir al escenario. 
Aceptó la nominación de su partido, le aseguró a 
la audiencia que es perfectamente capaz de tener 
sentimientos humanos normales y luego comen-
zó a darle la vuelta como un guante a las imáge-
nes maniqueas de Biden: “Estados Unidos no es 
un país en la oscuridad; Estados Unidos es la an-
torcha que alumbra al mundo”. Su rival demó-
crata posee todos los defectos que se le imputan 
a él mismo, continúa, sobre todo el de defraudar 
a la clase trabajadora. Biden “se embolsó las do-
naciones de los trabajadores, les dio abrazos e in-
cluso besos –una alusión al conocido hábito del 
ex presidente de someter a su público femenino 
a muestras de afecto no deseadas–, les dijo que 
compartía su dolor y luego regresó a Washington 
para votar la deslocalización de nuestros puestos 
de trabajo a China o a otros países lejanos”. Todo 
lo que pensabas saber es falso.

La clase política de su país, por su parte, es 
una banda de criminales, desde el primero hasta 
el último. “Los conocedores de Washington me 
pidieron que dejara que China siguiera robando 
nuestros empleos y desvalijando nuestro país, 
pero yo mantuve la promesa que le hice al pue-
blo estadounidense”. Oh, son seres demoníacos 
e insultantes, traidores que solo piensan en el po-
der; si los dejas a cargo, aplicarán un programa 
demencial para derribar las fronteras del país 
(“¡en medio de una pandemia global!”), conce-
der a inmigrantes ilegales servicios de abogados 
pagados por el contribuyente, recortar el presu-
puesto de la policía, incentivar los disturbios y li-
berar “cuatrocientos mil criminales en las calles 
y en tu barrio”. Según el Presidente, esta gente de 
izquierda “quiere impedirte que elijas el colegio 
de tus hijos, mientras ellos matriculan a los suyos 
en las mejores escuelas privadas del país. Quieren 
abrir las fronteras, mientras viven en complejos 
amurallados en los mejores barrios del mundo. 
Quieren desfinanciar a la policía, mientras tienen 
guardaespaldas armados para ellos. En noviem-
bre, debemos pasar página para siempre sobre es-
ta clase política que ha fracasado en todo”.

El griterío de Trump no consistió simplemen-
te en arrebatos delirantes de los que podríamos 
burlarnos o menospreciar. Detrás de ese remo-
lino de fabulaciones se esconde un germen de 
verdad. Nadie ignora que determinadas políticas 
progresistas se aprecian, sobre todo, en las clases 

privilegiadas; la radicalización, a lo largo de los 
años, de los medios de comunicación de presti-
gio, de las universidades de alto nivel y de las ins-
tituciones culturales frecuentadas por las elites 
ilustra este hecho. Un ejemplo, entre otros, se dio 
a fines de agosto cuando la NPR, una radio para 
un público culto, recibió al autor de un libro titu-
lado In Defense of Looting (En defensa del saqueo). 
Otro ejemplo es esa camiseta carísima (860 dóla-
res), confeccionada por Dior, en la que se lee el es-
logan “Todos deberíamos ser feministas”.

“Me atacan porque lucho por ustedes”, lanzó 
Trump durante su discurso. No, Trump no lucha 
“por nosotros”, pero no hay duda de que lo ata-
can. Y si “ellos” lo odian, para muchos votantes 
esa es una razón suficiente para apoyarlo. Es el 
enemigo de sus enemigos.

Para una gran parte de los ciudadanos es-
tadounidenses, este conflicto es central. Ni el 
Russiagate, ni el desdén de Trump por las nor-
mas, ni su uso abusivo de la fuerza militar, ni 
tampoco su colosal ineptitud frente a la pande-
mia, cuyas consecuencias se miden en decenas 
de miles de muertos, tienen tanto peso como 
esta singular lucha de clases: Trump contra los 
burgueses ilustrados de la alta sociedad de Es-
tados Unidos. Estos últimos se aliaron contra él 
en un impulso de unión nunca antes visto por 
muchos. El odio que le profesan no convierte 
a Trump en un buen presidente –en términos 
objetivos, es execrable en su cargo–, pero le 
permite alinear detrás de él a millones de per-
sonas que, de lo contrario, se mantendrían ale-
jadas de un bufón de su especie.

La animosidad que provoca es una de las car-
tas que le queda a Trump. Sus resultados eco-
nómicos estrepitosos no son más que restos hu-
meantes envueltos alrededor de un árbol; los 
valientes ciudadanos y trabajadores a quienes le 
encantaba alabar están mirando la televisión en 
sus sótanos, esperando que se evapore esa enfer-
medad mortal que casi todos los demás países del 
planeta supieron controlar mejor. Pero en víspe-
ras de las elecciones del 3 de noviembre, el recha-
zo a los progresistas dadores de lecciones es la úl-
tima carta que le queda.

¿Por qué los estadounidenses odian a los pro-
gresistas? La respuesta está ante nuestros ojos, 
todo el tiempo. Sus dirigentes renunciaron a ha-
blar de los valores de las clases medias, pero no se 
privan de celebrar sus propias virtudes, su des-
precio por los inferiores menos refinados. Se de-
leitan con la “política de la amonestación”, omni-
presente en tiempos de Covid. Actualmente, está 
circulando un video en el que manifestantes de 
Black Lives Matter rodean a una mujer que esta-
ba comiendo en la terraza de un café y le piden a 
los gritos que levante el puño en señal de apoyo 
a su movimiento (7). Episodios similares, en los 
que acusación y denuncia alcanzan su clímax, 
inundan las redes sociales todos los días.

Esta sensación de que el progresismo se 
convirtió en una política elitista de hostiga-
miento y difamación está ganando terreno día 
tras día. No es poco decir que la gente ve esta 
forma de política con una mezcla de miedo y 
de odio. Pánico, confusión, denigración, acu-
saciones rugientes: ese es el mundo en el que 
estamos cayendo, y muchos estadounidenses 
no culpan a Trump por ello.  g

1. Véase, por ejemplo, Bob Fitrakis y Harvey Wasserman, 
“Will Bush cancel the 2008 election”, 31-7-07, www.
commondreams.com
2. Elizabeth Drew, “Is this Watergate?”, 6-2-17, www.
politico.com
3. Véase “‘Russiagate’, la débâcle”, La valise diplomatique, 
26-3-20, www.monde-diplomatique.fr 
4. Umair Haque, “We don’t know how to warn you any 
harder. America is dying”, Eudaimonia, 30-8-20, www.
eand.co 
5. Michael Anton, “The coming coup?”, American Mind, 
9-4-20, www.americanmind.org
6. Un traje que no le sienta del todo bien dado que no 
hizo solo milagros contra la pandemia. En marzo, ordenó 
a los hogares de ancianos del estado de Nueva York 
que albergaran a pacientes de Covid-19, sin pensar en 
testearlos previamente para ver si aun eran contagiosos...
7. Véase Lauren Victor, “I was the woman surrounded 
by BLM protesters at DC restaurant. Here’s why I didn’t 
raise my fist”, The Washington Post, 4-9-20.

*Periodista. Autor de The People, No. A Brief His-
tory of Anti-Populism, Metropolitan Books, Nueva 
York, 2020.
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La noche del 15 de junio de 2020, en 
los peligrosos relieves himalayos 
que forman la “zona gris”, feroz-
mente disputada, de la frontera 

sino-india, los soldados indios y chinos li-
braron un combate digno de las guerras me-
dievales. Durante más de siete horas, en una 
noche cerrada, a 4.200 metros de altura, se 
enfrentaron a piedrazos, palos con clavos, 
barras de hierro envueltas con alambres de 
púas, pero también a golpes de puño, en un 
cuerpo a cuerpo de una extrema violencia.

Al amanecer, se contabilizaban del lado in-
dio setenta y ocho heridos y veinte muertos, la 
mayoría de hipotermia o ahogados tras haber 
sido arrojados a las aguas heladas del Galwan, 
río abajo. Algunos cuerpos, arrastrados por 
la corriente, fueron rescatados más al sur, allí 
donde el Galwan desemboca en las aguas del 
río Shyok. Pekín se negó a dar cifras, pero fuen-
tes indias muy informadas afirman que el Ejér-
cito Popular de Liberación (EPL) habría perdi-
do más de cuarenta hombres.

Este trágico episodio se produjo tras va-
rias semanas de escaramuzas a lo largo de es-
ta frontera de 3.488 kilómetros que nunca fue 
claramente trazada. Desde la guerra sino-india 
de octubre-noviembre de 1962, fue designada 
con el nombre de “línea de control real” (Line 
of Actual Control, LAC) y abarca una vasta zo-
na gris que incluye territorios pretendidos por 
ambos países. Al tener cada bando su propia in-
terpretación del trazado, las líneas de demarca-
ción subjetivas se entremezclan y superponen, 
dando lugar con frecuencia a altercados entre 
patrullas, incursiones (a veces involuntarias) y 
muchas otras infracciones. Sin embargo, es la 
primera vez desde hace cuarenta y cinco años 
que hay que lamentar muertes.

Sin armas de fuego
Hasta ahora, India y China habían logrado la 
notable hazaña de evitar conflictos mayores en 
torno a su frontera; los diferendos se resolvían 
pacíficamente mediante discusiones a nivel 
militar o diplomático. En 1988, acordaron que 
la cuestión fronteriza pasara a un segundo pla-
no con el fin de profundizar sus relaciones en 
otros terrenos. El acuerdo bilateral del 7 de sep-
tiembre de 1993 sobre el mantenimiento de la 
paz a lo largo de la línea de control real oficiali-
zó “en un tratado internacional, el compromiso 
recíproco de ambos países de mantener el sta-
tu quo en la frontera. En los hechos, se compro-
metían a no tratar de imponer o hacer respetar 
sus fronteras con otros medios que no fuesen 
la negociación” (1). A lo que se sumó, en 2016, 
un protocolo especial que prohibía el uso de ar-
mas de fuego por parte de los soldados que re-
corrían la zona, con el fin de limitar el derrama-
miento de sangre.

Este acuerdo bilateral se consolidó a tra-
vés de varios gestos de acercamiento: aper-
tura recíproca de los mercados, cooperación 
en materia de inversión, educación y cultura, 
implementación de “medidas de fomento de 
la confianza” (Confidence-building Measu-
res, CBM), firma de diversos protocolos, el úl-
timo de los cuales data de 2013... Pero, a pesar 
de esta voluntad real de preservar relaciones 
estables, incluso cordiales, el litigio fronterizo 
nunca pudo resolverse.

India se vio sorprendida no sólo por la 
brutalidad del enfrentamiento del 15 de ju-
nio, sino por la rapidez con que se produjo, 
en momentos en que se llevaban a cabo dis-
cusiones con vistas a un repliegue militar y 
una desescalada desde las primeras escara-
muzas, a comienzos de mayo de 2020, tras 
una serie de incursiones chinas en zonas ad-

ministradas por Nueva Delhi o vigiladas ge-
neralmente por las fuerzas indias. Aunque el 
desarrollo de los hechos no esté del todo cla-
ro, según los elementos disponibles, los en-
frentamientos del 15 de junio se asemejarían 
a una emboscada cuidadosamente premedi-
tada por los chinos. Éstos habrían desviado 
particularmente el curso de varios pequeños 
arroyos con el fin de provocar un diluvio so-
bre las tropas rivales que avanzaban hacia 
ellos. Así, varios soldados indios habrían si-
do desequilibrados terminando su camino 
en el río, en el fondo del valle.

Una crisis grave
Otro aspecto sorprendente, según los indios: 
el ataque se desarrolló en tierras que China 
nunca antes había reclamado. Es la prime-
ra vez que Pekín pretende ocupar la totalidad 
del valle del Galwan, con el pretexto de que le 
pertenecería “desde siempre” (2). Negándose 
a expresar claramente sus ambiciones terri-
toriales, los chinos se permiten una constan-
te reinterpretación de la línea de control real, 
acompañada de usurpaciones permanentes e 
intervenciones militares para desplazar las lí-
neas. Su avance más reciente, en Ladakh, con-
sistió en posicionarse en la ribera sur del lago 
Pangong Tso, cuya ribera norte se encuentra ya 
desde hace mucho tiempo en su radar.

Sin embargo, tras una reunión de alto nivel 
entre los comandantes de los cuerpos armados 
de ambos países, el general Manoj Mukund 
Naravane, jefe de las fuerzas armadas indias, se 
mostraba extremadamente confiado: “Quiero 
asegurarle a la Nación que la situación a lo lar-
go de nuestras fronteras con China está total-
mente bajo control”, declaraba durante el des-
file anual de los cadetes oficiales de la Acade-
mia Militar, el 13 de junio, es decir, apenas dos 
días antes de la sangrienta confrontación en el 
techo del mundo.

La crisis en curso entre ambos gigantes asiá-
ticos es la más grave desde la breve guerra de 
1962, que dejó profundas cicatrices. Para los 
indios, este conflicto había concluido con una 
humillante derrota, acompañada por un fraca-
so personal para el primer ministro de enton-
ces, Jawaharlal Nehru. Los chinos, en cambio, 

pretendían librar una guerra punitiva con el fin 
de darle una buena lección a su vecino. Según va-
rios escritores occidentales, entre ellos Alastair 
Lamb y, sobre todo, Neville Maxwell, en su li-
bro India’s China War (3), India les dio el pre-
texto soñado al lanzar su “política de avance” 
(Forward Policy), es decir, decidiendo estacio-
nar tropas a lo largo de la frontera cuyo recono-
cimiento pretendía. 

Una lectura errónea
Otros investigadores cuestionan esta inter-
pretación: Bertil Lintner señala así en China’s 
India War (4) que los preparativos de guerra 
chinos comenzaron dos años antes que Ne-
hru expresara este concepto. Según él, la gue-
rra apuntaba menos a conquistas territoriales 
que a destronar a Nehru, considerado el líder 
de los países del Tercer Mundo, y a imponerse 
como la verdadera potencia creciente en Asia. 
Por su parte, Nehru hizo una lectura profunda-
mente errónea de la situación, que India pagó 
muy caro. Durante los tres años anteriores al 
conflicto, a pesar de las numerosas señales de 
descontento enviadas por los chinos, el primer 
ministro indio nunca quiso creer en la posibili-
dad de un ataque. Confiando en el advenimien-
to de un “siglo asiático”, se dejó engañar por las 
declaraciones de paz de su par chino, Zhou En-
lai. Cometió también un grave error al recha-
zar categóricamente la propuesta que le hizo 
este último, en 1960, de reconocer el trazado de 
la Línea McMahon, al este, si India aceptaba, al 
oeste, abandonar sus pretensiones en las zonas 
de Aksai Chin conquistadas por los chinos. Lo 
cierto es que la invasión china de 1962 fue vivi-
da por Nehru como una total traición. 

Luego de la guerra que duró un mes y un día 
y permitió a China penetrar profundamente en 
territorio indio, Zhou Enlai sugirió que cada 
bando retrocediera 20 kilómetros con respecto 
a la línea de control real, lo que suscitó el recha-
zo de Nehru: “[Esta propuesta] no tiene ningún 
sentido. ¿A qué corresponde la ‘línea de con-
trol real’? ¿Se trata de la línea que resulta de su 
ataque de comienzos de septiembre [de 1962]? 
Usurpar 40 o 60 kilómetros de nuestras tierras 
por la fuerza de las armas, y luego ofrecer retro-
ceder 20 kilómetros si nosotros nos comprome-

temos a hacer lo mismo, es una maniobra frau-
dulenta que no engaña a nadie” (5).

Estrategia del salame
El recuerdo de esta humillante derrota aún 
perdura. Si bien son perfectamente conscien-
tes del desequilibrio de fuerzas con su vecino 
–tanto en términos de potencia política como 
de recursos económicos o veleidades expan-
sionistas–, los indios consideran también que 
no pueden bajar la cabeza frente a la estrate-
gia del salame implementada para ir comien-
do territorios. 

A partir de fines de agosto de 2020, el tono 
se endureció aun más. India acusa al EPL de 
haber violado el repliegue militar y diplomá-
tico acordado entre ambas partes tras el inicio 
de la crisis. Le reprocha su intento de “modi-
ficar unilateralmente el statu quo mediante 
provocaciones militares” tendientes a des-
plazar la línea de control real hacia el oeste, 
atribuyéndose de paso una superficie de 600 
kilómetros cuadrados. Reclama finalmente 
un retorno al statu quo ante, a la situación im-
perante en abril de 2020.

El gobierno chino, por su parte, asegura 
que el repliegue previsto fue respetado. Si hu-
bo intrusiones, habrían sido realizadas por los 
indios, que “atentan gravemente contra la so-
beranía territorial de China”. Pekín conminó 
además a Nueva Delhi a “retirarse inmediata-
mente”. El diario Global Times, que reprodu-
ce el discurso oficial, advirtió: “Si ambos países 
tuvieran que involucrarse en un conflicto de 
mayor escala, China no tendría ningún proble-
ma en sumar a su lado a Estados [hostiles a In-
dia], como Pakistán” (6).

Desde el comienzo de la crisis, cada ejérci-
to reforzó su presencia a lo largo de su propio 
trazado de la línea de control real. Según un in-
forme de la empresa de inteligencia estadouni-
dense, Strategic Forcasting Inc. (STRATFOR), 
publicado en julio, China habría concentrado 
en la región a más de 5.000 soldados, así como 
vehículos blindados y equipamiento pesado, y 
habría instalado allí 26 campamentos, 22 bases 
de avanzada y dos helipuertos. Por su parte, In-
dia desplegó tres divisiones de infantería en la 
parte oriental de Ladakh. 

Por qué China e India se enfrentan en el techo del mundo
por Vaiju Naravane*

Provocaciones, desestabilización, los conflictos en la frontera sino-india se multiplican
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La imprecisión del trazado de la frontera 
sino-india, una de las más extensas del mun-
do, se remonta a mediados del siglo XIX, es 
decir, mucho antes de que ambos países se 
convirtieran en repúblicas modernas, inde-
pendientes y soberanas. Entonces, ¿cómo se 
explica la actual escalada de tensiones?

Control fronterizo
Para el ensayista y periodista Prem Shankar 
Jha y el experto en relaciones internaciona-
les Victor Gao –antiguo intérprete de Zhou 
Enlai–, China no tendría, estrictamente ha-
blando, intenciones bélicas. En un artículo 
que firman conjuntamente en el sitio web in-
dio thewire.in, explican: “El objetivo estraté-
gico que persigue el ejército chino ocupando 
las cumbres por encima de Finger 4 [una de 
las ocho salientes montañosas que descien-
den hacia el lago Pangong Tso] es impedir que 
India ataque sus aparatos cuando descienden 
sobre el lago. Otra posición saliente podría 
ofrecer al EPL un segundo cuello de botella 
y colocar en su punto de mira la ruta que une 
Ladakh con [la base aérea de avanzada india 
de] Daulat Beg Oldie” (7).

Todo esto se asemeja mucho a preparati-
vos de guerra, aun cuando, según los escrito-
res, China de ninguna manera lo contempla-
ría; buscaría simplemente convencer a India 
de respetar los acuerdos y al primer ministro 
Narendra Modi de sentarse a la mesa de ne-
gociaciones con el fin de “disipar las dudas y 
las sospechas que sembró en la mente de los 
dirigentes chinos su brusco viraje de política 
exterior a partir de 2014”.

¿Qué hizo Modi pues para irritar a tal pun-
to a su vecino chino? La lista de posibles que-
jas es extensa. Unos meses después de su lle-
gada al poder, firmó con la administración 
estadounidense una “Visión estratégica con-
junta para el Asia Pacífico y el Océano Índi-
co” (Joint Strategic Vision for the Asia-Pacific 
and Indian Ocean Region) en virtud de la cual 
se compromete a garantizar la libertad de na-
vegación en el Mar de China Meridional, que 
China afirma querer respetar también. India 

accedió al estatuto de “importante socio de 
defensa” de Estados Unidos; participó de una 
fuerza operativa estadounidense-japonesa en 
el Mar de China Meridional enviando varios 
buques de guerra, y comenzó a recibir en el 
Golfo de Bengala la operación “Malabar”, una 
serie de ejercicios militares que apuntan es-
pecialmente a bloquear el acceso al Estrecho 
de Malaca, por donde deben transitar el 40% 
de las exportaciones de China y el 90% de sus 
importaciones de petróleo. Por otra parte, la 
derogación por decreto, en agosto de 2019, 
del artículo 370 de la Constitución de la India, 
que puso fin a la autonomía de Jammu y Ca-
chemira (8), y la publicación de mapas que in-
cluyen en el territorio indio a Gilgit (bajo con-
trol paquistaní) y al conjunto de Ladakh (in-
cluyendo Aksai Chin), no fueron muy bien re-
cibidas por los chinos; al igual que las declara-
ciones de ministros, como el ministro del Inte-
rior ante el Parlamento el 6 de agosto de 2019, 
asegurando que India reconquistaría Aksai 
Chin, actualmente bajo administración chi-
na, Gilgit y la parte de Cachemira administra-
da por Pakistán (Pakistan-occupied Kashmir, 
POK). Finalmente, India celebró acuerdos con 
Estados Unidos y Japón que prevén el sumi-
nistro de apoyo logístico e intensificó su coo-
peración bilateral con Australia, un país cuyas 
relaciones con Pekín se volvieron tensas.

“Bajo el gobierno de Modi, India ya no se 
siente obligada a respetar los principios de 
[el acuerdo de] Panchsheel –especialmen-
te la coexistencia pacífica–, reiterados en el 
acuerdo fronterizo de 1993; un hecho que 
China ya no puede ignorar” (9), concluye 
Prem Jha. Omite mencionar las múltiples 
violaciones de los propios chinos de estos 
principios: durante mucho tiempo, obstacu-
lizaron los esfuerzos de India para unirse al 
Grupo de Proveedores Nucleares (Nuclear 
Suppliers Group, NSG), alegando que no fir-
mó el Tratado de No Proliferación; se opo-
nen a la asignación de un escaño en el Con-
sejo de Seguridad de la Organización de las 
Naciones Unidos (ONU). Los esfuerzos de 
India para incrementar su potencia militar 

y mejorar su infraestructura a lo largo de la 
frontera tienen la virtud de irritar a Pekín 
que, sin embargo, hace lo mismo.

Por otro lado, con su “diplomacia del lo-
bo guerrero”, Xi Jinping convirtió al Mar de 
China Meridional en “prioridad estratégica”, 
lo que se traduce en un endurecimiento de 
su posición frente a Taiwán, Vietnam y otros 
países ribereños. En comparación, el conflic-
to fronterizo con India es visto como “estra-
tégicamente secundario”. Lo que no impide 
a China intentar desalentar todo cuestiona-
miento de su supremacía a través de las incur-
siones armadas que, sin derivar en un conflic-
to mayor, hacen tambalear el statu quo e infli-
gen pérdidas. ¿Acaso su objetivo no es actuar 
de manera tal de desestabilizar permanente-
mente a su vecino indio?

En 1988, cuando ambos países decidie-
ron privilegiar la cooperación antes que la 
confrontación, sus productos internos bru-
tos (PIB) eran similares –296.000 millones 
de dólares para India contra 312.000 millo-
nes para China (al tipo de cambio de 2010)– y 
su presupuesto de Defensa, idéntico, 20.000 
millones de dólares. Veinte años más tarde, 
con un PIB de 1,2 billones de dólares, India 
ya palidecía frente al coloso chino y a sus 4,6 
billones. Actualmente, China tiene un peso 
aproximadamente cinco veces mayor que 
su vecino del Sur. Destina 261.000 millones 
de dólares a su ejército (5,7% del PIB), mien-
tras que Nueva Delhi asigna al suyo apenas 
60.000 millones (5%). En síntesis, la paridad 
que regía en los acuerdos sino-indios ya no 
existe, lo que, de hecho, los transforma en 
acuerdos “desiguales”.

Incursiones fronterizas
Desde hace una decena de años, Nueva Delhi 
se propuso reforzar su infraestructura militar y 
su red de carreteras en el norte y el noreste. Se 
construyó una vía de acceso para unir la línea 
de control real, al nivel del río Galwan, con la 
ruta que conduce al aeródromo de Daulat Beg 
Oldie. Otro proyecto, siempre en Ladakh: una 
ruta que permitiría reforzar la presencia militar 
india en la línea de control real en las inmedia-
ciones del lago Pangong Tso. En 2009, se crea-
ron además dos nuevas divisiones de montaña, 
y en 2013, se anunció la creación de un coman-
do de montaña de 90.000 hombres. Finalmen-
te, India incrementó la frecuencia de sus patru-
llajes y mejoró la calidad de sus bases aéreas de 
avanzada; Daulat Beg Oldie recibe actualmente 
aviones C-130 y Antonov. A pesar de estos pro-
gresos, el ejército indio, durante mucho tiempo 
menospreciado y subfinanciado, está aún muy 
lejos de poder competir con la movilidad y la 
fuerza de ataque del EPL.

En los últimos tres años, las incursiones chi-
nas a lo largo de la frontera se multiplicaron y se 
volvieron cada vez más violentas, lo que pue-
de sorprender teniendo en cuenta su flagrante 
superioridad militar. En realidad, Pekín quiere 
demostrar su determinación por razones inter-
nas y externas. Su economía se desacelera; el go-
bierno es objeto de críticas internacionales por 
su gestión de la crisis del coronavirus; se siente 
además amenazado por el acercamiento entre 
India y Estados Unidos, en un momento en que 
sus propias relaciones con Estados Unidos se 
deterioran. A través de sus ataques en la fronte-
ra, China pretende cortar de raíz las ambiciones 
indias de dominación regional, aunque tenga 
que perder allí algunas plumas. Para demostrar 
que es ella la que decide, podría recurrir al mé-
todo que mostró su eficacia en 1962: la humilla-
ción. Así, utiliza sus enormes reservas para acer-
carse a los vecinos indios, Nepal, Bangladesh y 
Sri Lanka, en detrimento de su rival. 

Por su parte, Nueva Delhi parece decidi-
da a hacerle frente, a juzgar por sus recientes 
movimientos de tropas en la parte occidental 
de la frontera y sus esfuerzos para profundi-
zar su ventaja táctica. Teniendo en cuenta la 
importante asimetría entre ambos bandos 
desde el punto de vista estratégico, operati-
vo y financiero, esta actitud, que puede pa-

recer irreflexiva, corre el riesgo de someter 
a sus fuerzas armadas a una dura prueba en 
caso de continuar la escalada. Ya que, si bien 
países aliados como Japón, Estados Unidos o 
Australia le ofrecen de buen grado un apoyo 
aparente, a veces acompañado por una ayuda 
logística, es poco probable que acudan rápi-
damente en su auxilio si el conflicto se agrava.

Hay un terreno en el que India siempre tuvo 
una ventaja sobre China: la solidez de sus insti-
tuciones democráticas. Con la salvedad de que 
el gobierno cada vez más autoritario de Modi, 
impulsor del nacionalismo hindú, no ha dejado 
de debilitarlas y vaciarlas de su contenido.

¿Seguirá el Primer Ministro los pasos de 
Nehru, repitiendo los errores de 1962? Con-
vencido de su carisma y de que le basta con 
encontrarse con su par para resolver los pro-
blemas más espinosos, tuvo dieciocho en-
cuentros con Xi y realizó cinco visitas oficia-
les a China desde 2014, ignorando aparente-
mente las numerosas señales de contrarie-
dad y nerviosismo enviadas por Pekín. Esta 
aparente cordialidad no le impidió multipli-
car los mensajes contradictorios, con el ries-
go de ofender al presidente chino. Modi no 
se conformó con recordar sus pretensiones 
territoriales a través de publicaciones de ma-
pas y estruendosas declaraciones, ni con ha-
cer alarde de su amistad con Estados Unidos, 
principal rival de China. Con su agrupación, 
el Partido Popular Indio (Bharatiya Janata 
Party, BJP), se esforzó también por avivar el 
sentimiento antichino en el país. Entre las 
medidas de represalia, pueden mencionar-
se la prohibición de doscientas aplicaciones 
chinas, entre ellas TikTok, y el freno a las in-
versiones chinas en sectores clave como los 
ferrocarriles, la infraestructura y las teleco-
municaciones. Y qué importa si, según los 
especialistas, esas decisiones corren el ries-
go a fin de cuentas de castigar más la econo-
mía india que la de su vecino.

Tras haber agitado tanto el paño rojo, Modi 
se mostró súbitamente conciliador, el 19 de ju-
nio, durante una reunión multipartita sobre los 
sangrientos acontecimientos producidos días 
antes. “No hubo violación de la integridad te-
rritorial, ni por parte nuestra, ni por parte de 
nuestros vecinos”, aseguró. En India, estas de-
claraciones sorprendieron y, sobre todo, pusie-
ron en aprietos a los militares y diplomáticos, 
mientras que los responsables chinos sacaron 
provecho de ellas rápidamente para demostrar 
que no eran culpables de ninguna agresión.

Los rivales asiáticos ¿multiplicarán los 
enfrentamientos, e incluso se lanzarán pron-
to a una verdadera guerra de fronteras? ¿O 
se involucrarán finalmente en negociaciones 
serias? g
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Fronteras imbricadas
Las dificultades para trazar una frontera entre China e India existen desde hace mucho tiempo. En 
esta región, suelen distinguirse tres grandes zonas. En el noreste indio (y oeste chino), Aksai Chin, 
bajo administración china, se extiende a lo largo de Ladakh del lado indio, de Sinkiang y el Tíbet del 
lado chino, y abarca una superficie de aproximadamente 33.000 kilómetros cuadrados. La parte 
central, al oeste de Nepal, separa los estados indios Himachal Pradesh y Uttar Pradesh del Tíbet; con 
sus 2.000 kilómetros cuadrados bajo control compartido, es la menos extensa de las zonas en dis-
puta. Finalmente, la parte oriental, bajo control indio, corresponde al límite entre el Tíbet y Aruna-
chal Pradesh –que llevaba el nombre de North-East Frontier Agency (NEFA) durante la dominación 
británica–. Cubriendo aproximadamente 90.000 kilómetros cuadrados, se extiende hasta Birma-
nia. En esta región, la frontera se denomina “Línea McMahon”, por el geómetra británico que la tra-
zó, y fue definida conjuntamente por los británicos y los tibetanos durante la conferencia de Simla 
en 1914 (1). 
En su libro Choices (2), publicado en 2016, el ex ministro de Relaciones Exteriores indio (2010-
2014) y asesor de seguridad nacional Shivshankar Menon, señalaba: “India siempre consideró que 
comparte con el Tíbet una frontera tradicional, consuetudinaria, que fue reconocida además jurídi-
camente por diversos acuerdos en la mayor parte de su extensión. Estos acuerdos conciernen espe-
cialmente la Línea McMahon en 1914, la frontera entre el Tíbet y Sikkim, en la parte oriental, a lo lar-
go de la cuenca vertiente de los ríos Tista y Amo Chu, oficialmente reconocida en 1906 por el Tratado 
de Pekín que ratificaba la convención anglo-tibetana de 1904 que instauraba la autoridad de China 
sobre el Tíbet, así como otras varias fronteras fijadas a partir del siglo XVII por acuerdos entre los go-
biernos tibetanos y los dirigentes de Jammu y Cachemira y de Himachal Pradesh”.
En esa época, las autoridades coloniales británicas estaban preocupadas sobre todo por el crecien-
te avance de Rusia, al que intentaban oponerse a través de la política del “Gran Juego” –expresión 
que remite a ese período de intensa rivalidad ruso-británica–. China, en cambio, les parecía débil y 
timorata. Por eso se concentraron en las fronteras del noreste y noroeste de India y abandonaron el 
Tíbet y China, apostando a que estos dos países se convertirían en Estados tapones capaces de man-
tener a distancia a los rusos.
Después de la guerra, China terminó siendo, junto con el Tíbet, limítrofe de India por primera vez en 
su historia. En la conferencia de Simla, el delegado chino se había negado a firmar el texto de la con-
vención. Desde entonces, China rechaza todos los acuerdos firmados entre los británicos y los tibe-
tanos calificándolos de “tratados desiguales” que no está obligada a respetar.
Por su parte, India estima que puede probar que Aksai Chin forma parte de Ladakh, por ende, de 
Jammu y Cachemira, basándose en los acuerdos históricos, los mapas y los tratados. En lo que res-
pecta a la parte oriental, señala la antigüedad de sus lazos comerciales, culturales y religiosos con 
el Tíbet, y recuerda que el trazado existente es una herencia del Raj –el régimen colonial– británico.
China no admite ninguno de estos argumentos. Además de Aksai Chin, sigue reivindicando la ma-
yor parte de Arunachal Pradesh, de manera tal que todos los mapas oficiales materializan la fron-
tera al pie de las montañas, en lugar de ubicarla cerca de las cimas, a lo largo de la línea divisoria de 
las aguas. Una de las principales piedras en el zapato es la ciudad de Tawang, que vio nacer al actual 
Dalai Lama y cuyo monasterio de Tawang, segundo lugar más sagrado para los tibetanos después de 
Lhasa, desempeñará un papel clave en la designación del próximo Dalai Lama, un asunto que Pekín 
sigue de cerca. China nunca le perdonó a India haberle ofrecido asilo político al jefe espiritual tibe-
tano tras su huida en 1959, al punto tal que, para algunos observadores, sería una de las razones de 
la ofensiva china de 1962.

1. La República de China, al igual que más tarde la República Popular China, no reconoce la Línea McMahon.
2. Shiv Shankar Menon, Choices. Inside the Making of Indian Foreign Policy, Brookings Institution/Allen Lane, 
Washington, DC - Londres, 2016.



Mediados de agosto de 2020. Las 
imágenes de manifestaciones 
se suceden en continuado por 
la televisión. “Pronto acabará”, 

dice Stas L., casi sin mirar la pantalla. De espal-
das a las noticas, sentado en un bar de Bragin, al 
sur de Bielorrusia, él y sus amigos, todos trein-
tañeros, conversan bebiendo una botella de vo-
dka. Hace cinco días que una ola de protestas de 
una amplitud inédita invade el país. El curso de 
los acontecimientos no le dará la razón: las ma-
nifestaciones aun persisten a mediados de sep-
tiembre, fundamentalmente en las universida-
des de la capital bielorrusa, y las marchas todavía 
reúnen a cientos de miles de personas, en Minsk 
y en otras grandes ciudades del país.

La reelección de Aleksandr Lukashenko, el 9 
de agosto de 2020, y las protestas que estallaron 
a continuación ubicaron a Bielorrusia en el cen-
tro de la atención mediática. El presidente inició 
su sexto mandato consecutivo desde 1994 tras 
obtener el 80,23% de los votos en un escrutinio 
manchado por el fraude. Así fue como derrotó a 
su principal rival, Svetlana Tijanovskaya, quien 
reemplazó a las apuradas a su marido, arrestado 
en mayo por “violentar el orden público”, y detrás 
de la cual se reunieron los equipos de los otros dos 
candidatos, Valery Tsepkalo y Viktor Babariko, 
representados respectivamente por la esposa 
Veronika y por la directora de campaña, María 
Kolesnikova, tras la fuga a Moscú del primero y la 
detención del segundo.

Después del escrutinio, los enfrentamien-
tos entre jóvenes contestatarios y fuerzas del 
orden marcaron el ritmo de las noches de la 
capital. Durante tres días el servicio de Inter-
net se interrumpió. Miles de detenciones y nu-
merosos testimonios sobre abusos policiales 
cometidos en las comisarías incrementaron el 
rechazo al Presidente, que jamás había utiliza-
do a semejante escala este tipo de métodos de 
intimidación. Tras la elección presidencial de 
2010, las detenciones se contaban por centenas 
y la oposición había sido discretamente deca-
pitada en los tribunales los meses siguientes.

Incluso aquí, en la pequeña ciudad de Bragin, 
se siente el nerviosismo de las autoridades. Al caer 
la tarde, un puñado de patrullas comienza a vigi-
lar la plaza principal de la ciudad mientras que 
uno de sus autos controla la avenida. El desplie-
gue parece desmedido para una pequeña ciudad 
de alrededor de 3.000 habitantes. ¿Será a causa 
de la proximidad con la frontera ucraniana? ¿O el 
temor a las manifestaciones que se desataron en 
Gome, la capital regional ubicada a un centenar de 
kilómetros, se extiende ahora hasta aquí? 

Stas, obrero de la red vial, vivió toda su vida 
bajo presidencias de Lukashenko. “Voté a Ti-
janovskaya, pero no iré a las manifestaciones”, 
afirma. “Para nosotros, los bielorrusos, lo más 
importante es la tranquilidad, nadie quiere un 
‘Maidán’”. El muchacho se refiere al levanta-
miento ucraniano que, durante el invierno de 
2013-2014, logró derrocar al presidente Viktor 
Ianoukovitch y dio paso a una guerra civil. El 
fantasma agitado desde el poder se alimenta 
de un temor real presente en la población. Uno 
a uno los amigos de Stas develan su voto en las 
elecciones. Muchos dicen haber optado por Ti-
janovskaya, otros votaron en blanco. “Yo voté a 
Lukashenko”, responde uno de los presentes –
una revelación que sorprende al grupo–. “¿En 
serio? ¿Lo votaste a él?” “Sí, claro”. Sin más ex-
plicaciones ni debates los vasos se vaciaron y las 
conversaciones frívolas siguieron su curso.

Inflado por el fraude electoral o bien reducido 
a casi nada como afirman a veces, de manera ex-
cesiva, algunos opositores (estos sostuvieron du-
rante la campaña la tesis de un Lukashenko cer-
cano al 3%), el voto a favor del Presidente es un 

dato difícil de analizar. “Los trabajaos sociológi-
cos lo sitúan cerca del 60%, sin dudas mucho me-
nos en la capital donde la oposición siempre con-
tó con un núcleo duro”, explica Bruno Dwerski, 
historiador y profesor en el Instituto Nacional 
de Lenguas y Civilizaciones Orientales de Fran-
cia (INALCO). Para los investigadores Stephen 
White y Elena Korosteleva, el perfil tipo de los 
electores de Lukashenko sería: “principalmen-
te, mayores de 60 años, con un nivel educativo en 
promedio bastante bajo” y sobre todo rural. Por el 
contrario, los opositores serían sobre todo “jóve-
nes”, “trabajadores del sector privado”, “con alto 
nivel educativo” y “residentes de las grandes ciu-
dades”. Una oposición por lo tanto generacional 
a la que se adiciona una fractura geográfica. Para 
Aleksei Dzermant, politólogo cercano al gobier-
no, “el electorado del Presidente se encuentra en 
el seno de los funcionarios, de los que trabajan pa-
ra el Estado y en la clase obrera”.

Resultados estrechos 
Sin embargo, una cierta erosión del apoyo a 
Lukashenko parece haber operado incluso entre 
las capas sociales que le fueron tradicionalmente 
fieles. Un estudio basado en el escrutinio manual 
de los resultados exhibidos en los 900 centros 
de voto (un cuarto de los votantes), corregidos 
en base a la tasa de participación y al voto por co-
rrespondencia anormalmente elevados, sugiere 
un resultado de 45% para Tijanovskaya contra 
43% para Lukashenko. También circulan otras 
estimaciones, pero todas coinciden en un resul-
tado mucho más ajustado que el anunciado por la 
comisión electoral central. “Sí, ya voté por él en el 
pasado, pero ahora me resulta imposible”, expli-
ca Viktor, de unos cincuenta años de edad y profe-
sor de francés en una escuela de Gomel.

“No podemos decir nada en contra del go-
bierno si no queremos tener problemas en nues-
tro lugar de trabajo, es asfixiante; no es que re-
chace todo lo que hizo, pero el país cambió y él 
sigue siendo el mismo.” Como si fuera una espe-
cie de hombre de la bolsa, que durante sus visi-
tas sorpresa a las fábricas despide y reemplaza 
en un abrir y cerrar de ojos a un director incom-
petente o a un ministro considerado demasiado 
blando, Lukashenko cultivó una imagen pater-
nalista que durante mucho tiempo fue del agra-

do de la sociedad bielorrusa. Pero esa retórica se 
agotó. Durante la campaña, sus declaraciones 
sobre la incapacidad de una mujer para dirigir el 
país o sus insultos y amenazas contra los oposi-
tores se tornaron en su contra y fueron ridiculi-
zadas durante las manifestaciones.

El desgaste del modelo
El aumento del descontento no es ajeno a la de-
gradación económica de los últimos años.

Ampliamente electo en 1994, con el 80% de 
los votos, Lukashenko había puesto un freno a las 
impopulares privatizaciones masivas. El regreso 
del Estado a la dirección de la economía que im-
pulsó tuvo cierto éxito. Mientras que en las otras 
ex repúblicas soviéticas las industrias cerraban 
y explotaban las desigualdades, Bielorrusia re-
tomó el crecimiento a partir de 1996 y conservó 
algunos sectores de punta, como la producción 
de tractores y maquinaria. El país consiguió ade-
más salvar su agricultura, gracias a importantes 
inversiones públicas en granjas colectivas, que 
garantizan el 80% de la producción, la cual se ex-
porta en un 90% a Rusia. Durante los años 2000, 
el país aprovechó el precio elevado de los hidro-
carburos, y el hecho de que Moscú autorizó a 
Minsk a refinar y exportar a precio de mercado 
mundial el crudo cedido a bajo costo, al tiempo 
que la proveía de gas a precio de amigo.

Pero la crisis de 2008 y la caída de los precios, 
que impactaron automáticamente en el nivel de 
las subvenciones, desgastaron el modelo. Mien-
tras el país contó con tasas de crecimiento del 
7,2% anual en promedio durante la década previa, 
su Producto Interno Bruto (PIB) tan solo creció 
el 1,6% anual a partir del crack bursátil. Las mani-
festaciones de 2017 contra la multa a los desocu-
pados –alrededor de 460 rublos (225 euros) para 
las personas sin empleo declarado durante más 
de seis meses– aparece retrospectivamente co-
mo una señal predictiva de la crisis actual. 

La detención de candidatos durante la cam-
paña, la amplitud de los fraudes y la prolifera-
ción de imágenes de heridos en las redes so-
ciales tras la reactivación de Internet en el país, 
arrojaron leña al fuego del malestar.

Las protestas, por ahora, no enarbolan un 
programa político y económico preciso. Los 
manifestantes, en general, se unen en torno a 

algunas consignas simples –liberación de pre-
sos políticos, organización de nuevas eleccio-
nes– y, la principal, que se vaya Lukashenko. 
El nombre de la opositora exilada, Svetlana 
Tijanovskaya, rara vez aparece en las pancar-
tas. Desde Lituania, a mediados de agosto, Ti-
janovskaya creó un consejo de coordinación 
que apunta a dialogar con Minsk con el ob-
jetivo de generar una transferencia de poder 
que permita organizar nuevas elecciones, pe-
ro ella no juega un rol protagónico en la orga-
nización de las manifestaciones en el terreno. 
Entre los siete miembros de su comité, en el 
que conviven un líder huelguista y la copresi-
denta de un pequeño partido tradicionalista 
cristiano favorable al abandono del ruso como 
lengua oficial, solo Svetlana Aleksievitch, ga-
nadora del premio Nobel de Literatura, no ha-
bía sido interpelada por las autoridades hasta 
mediados de septiembre. Los demás huyeron 
del país o están presos. 

Protestas acotadas
En los cortejos, solo la bandera blanca-roja-
blanca –la de la primera república popular de 
Bielorrusia de 1918, retomada con la indepen-
dencia de 1991– es enarbolada como símbolo 
unánime de rechazo al dirigente. Todo otro 
estandarte o mensaje es percibido con des-
confianza, dado que puede dividir: las pocas 
banderas europeas fueron rápidamente ocul-
tadas y no se oye ningún eslogan hostil hacia 
Rusia. Para desacreditar al movimiento y ace-
lerar la asistencia de Moscú, Lukashenko re-
pite sin cesar que la bandera roja y blanca sir-
vió de estandarte a los nacionalistas bielorru-
sos que colaboraron con los nazis a partir de 
1941. En realidad, fueron muy pocos y no de-
jaron prácticamente ninguna tradición polí-
tica. Un contraste importante con otros confi-
nes del ex imperio zarista –los países bálticos, 
Ucrania, Polonia– donde desde comienzos 
del siglo XIX los movimientos nacionalistas 
se apoyaron en partidos políticos, escuelas, 
universidades y centros culturales y alimen-
taron la lucha armada antirusa y luego antiso-
viética, en colaboración, a veces, con los Na-
zis. Nada de eso sucedió en Bielorrusia, más 
bien aportaron al movimiento de partisanos 
soviéticos ubicado detrás del frente alemán 
del Este. En este contexto, el rojo y blanco sig-
nifica menos un reverdecer nacionalista que 
el rechazo al Presidente que restableció, por 
referéndum, los tonos rojo y verde de la ban-
dera soviética en 1996. 

Cuando cerca del 11 de agosto estallaron 
huelgas en las joyas de la industria bielorrusa 
– en MAZ, fábrica de automóviles; Belaz, em-
presa de ingeniería y de producción de equi-
pos industriales; MZKT, fabricante de camio-
nes de carga, todas propiedades del Estado– 
Lukashenko sintió que su poder tambaleaba. 
Sin embargo, las protestas permanecieron 
acotadas a los lugares de trabajo. La mañana 
del 17 de agosto fracasó el intento de huelga 
en la fábrica Atlant, en Minsk. “¿Quién trabaja 
aquí?”, preguntó una señora mayor que se unió 
a la treintena de personas reunidas para apo-
yar la manifestación delante de la entrada del 
edificio principal. Una sola persona levantó la 
mano. Los demás eran mayoritariamente estu-
diantes, o jubilados u otros fulanos que se ha-
bían acercado por solidaridad. “Sin dudas soy 
el único”, explicó el obrero. “Los demás cole-
gas tienen miedo y nadie nos ayuda”.

A partir del decreto presidencial Nº 29, ra-
tificado en 1999, la mayoría de los contratos 
laborales son de duración acotada, de uno a 
cinco años, una reforma liberal que fragilizó 
a los pocos sindicatos combativos del país. En 

Los jóvenes urbanos promueven el cambio en Bielorrusia
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2018, un estudio de la Federación de sindica-
tos bielorrusos, que abarcó 1.600.000 contra-
tos, concluyó que el 30% de los asalariados del 
país tenían contratos cuya duración no supe-
raba el año. Al miedo a la desocupación se su-
mó la detención de varios líderes huelguistas 
y, finalmente, el temor entre los trabajadores 
estatales a las privatizaciones masivas si la 
oposición llegara al poder, lo cual implicaría 
la desaparición de empleos y fábricas ente-
ras, como suele recordar Lukashenko. Du-
rante la campaña, sus rivales, el ex banquero 
Viktor Babariko y el ex embajador y director 
de un parque tecnológico Valéry Tsepkalo, no 
ocultaron sus intenciones de “modernizar” el 
país. El sector público –la función pública y 
las empresas en las que el Estado es accionis-
ta mayoritario– emplea cerca del 40% de los 

asalariados del país. Las empresas en las que 
la participación del Estado supera el 50% del 
capital representan cerca del 30% de la pro-
ducción anual y del empleo.

Sin embargo, hay un sector a la vanguardia 
de las protestas: el de las tecnologías de punta. 
Este último emergió a partir de los años 2000. 
“Se trata de un sector que consiguió ventajas fis-
cales considerables, en cierta forma en contra-
dicción con el modelo dominante de ‘socialismo 
de mercado’”, tal como lo recuerda la investiga-
dora Ioulia Shoukan en su página de Facebook. 
También agrega que “este desvío en relación al 
modelo dominante, que había logrado que el ré-
gimen se inmunice durante años contra todo in-
tento de protesta iniciada o financiada desde el 
sector privado, parece haberle jugado una mala 
pasada”. Ludmila V., que trabaja para una em-

presa que crea aplicaciones en Minsk, confirma 
ese compromiso al comienzo del movimiento, 
incluso en el seno de su dirección: “Desde que 
comenzaron las protestas, los empleados tienen 
el derecho de ausentarse o de tele trabajar desde 
las manifestaciones; además, nuestra empresa 
se comprometió oficiosamente a pagar las mul-
tas de sus empleados si estos son detenidos en 
las manifestaciones no autorizadas”.

En la vereda de enfrente, la movilización, tra-
bajosa, de los partidarios del gobierno sucede en 
buena parte gracias al despliegue de los recur-
sos del Estado (autobuses para llevar a la gente, 
helicópteros para desplegar banderas). Al no 
haber reivindicado nunca una ideología clara, el 
régimen –hiperpresidencial– no tiene posibili-
dades de contar con una base militante para de-
fenderlo. Pero al gozar aún de la fidelidad de las 

fuerzas armadas y de la policía, Lukashenko to-
davía tiene las riendas del poder. Eso no significa 
que no deba enfrentar una crisis de legitimidad 
inédita. La invitación a una reforma constitucio-
nal que refuerce las prerrogativas del gobierno 
y del parlamento en detrimento de la presiden-
cia, hábilmente propuesta por Lukashenko co-
mo condición para llamar a nuevas elecciones 
en 2022, divide a la oposición y le permite ganar 
tiempo. ¿Se trata de una farsa para mantenerse 
o una puerta de salida que anuncia una recon-
figuración política profunda? El desenlace de la 
crisis en buena parte se juega en Moscú. Y en la 
capacidad de la protesta para sobrellevar la re-
presión, el desgaste y las divisiones.  g

*Periodista.
Traducción: Heber Ostroviesky
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“Es una revolución democrática, no geopo-
lítica.” Al pronunciar estas palabras durante 
una videoconferencia con los eurodiputados, 
el pasado 25 de agosto, Svetlana Tijanovska-
ya, quien se atribuye la victoria en la última 
elección presidencial bielorrusa frente al pre-
sidente saliente Alexandre Lukashenko –ree-
legido oficialmente con el 80% de los votos–, 
pretendía enviar un mensaje tanto a Bruselas 
como a Moscú. Quería decir que Bielorrusia 
no es Ucrania, ese país vecino en el que un 
cóctel de protestas, de represión brutal y de 
injerencias extranjeras rusas y occidentales, 
desembocó en 2014 en una guerra civil y en la 
anexión de Crimea por Rusia.

Porque la región tiene memoria. En 2018, 
una revolución pacífica había empujado al je-
fe del gobierno armenio a la renuncia. Esto 
mostró un nuevo camino posible para Mos-
cú: aunque al principio se mantuvo como ob-
servador prudente del tsunami popular que se 
llevó puesto a Serzh Sargsián –casi uno de ca-
da cinco habitantes tomaba la calle en ese en-
tonces, mientras el país atravesaba un bloqueo 
casi completo de la economía–, el gobierno ru-
so despachó luego a una delegación de diputa-
dos a Armenia para sondear las intenciones del 
principal opositor, antes de su asunción como 
Primer Ministro. Nikol Pashinián, que en el 
pasado había emitido críticas contra la Unión 
Económica Euroasiática como diputado de la 
oposición, se esforzó entonces por tranquilizar 
a Moscú afirmando su deseo de mantener los 
principales acuerdos económicos y militares 
que ligaban a los dos países. 

Rechazo a ayuda eruropea
El levantamiento bielorruso actual recuerda 
en muchos aspectos al que sacudió a Armenia 
hace dos años. Como sus predecesores arme-
nios, el objetivo prioritario de los contestata-
rios bielorrusos no es la recomposición de sus 
alianzas geopolíticas sino deshacerse de un di-
rigente. Proporcionalmente menos numerosos 
que en Armenia, aunque llevaron la moviliza-
ción a niveles históricamente inéditos, los ma-
nifestantes mantuvieron el rumbo del pacifis-
mo a pesar de la brutal represión. También se 
cuidan de todo tipo de exhibición junto a los 
europeos. Así, el Consejo de Coordinación, for-
mado por Tijanóvskaya, rechazó el 19 de agos-
to la ayuda financiera de la Comisión Europea, 
que proponía otorgarle una parte de los fondos 
de apoyo atribuidos a Bielorrusia, para ayudar 
a las “víctimas de la represión”, a los “medios 
independientes y a la sociedad civil”. 

Las reacciones de las dos primeras poten-
cias europeas, Francia y Alemania, sorprendie-
ron por su moderación, en comparación con las 
expresadas durante otras crisis recientes. Em-

manuel Macron, comprometido a un “diálogo 
constructivo” con Moscú desde el verano de 
2019, no reconoció a Tijanóvskaya como presi-
dente legítima en exilio, algo que sí había hecho 
con el opositor venezolano Juan Guaidó. Ber-
lín y París reconocen a Moscú como mediador. 
Los ministros de Asuntos Exteriores europeos 
se pusieron de acuerdo sobre una base mínima 
de sanciones para las personas responsables de 
la represión, muy alejadas del arsenal desplega-
do durante el escrutinio impugnado del 2010. 
El envenenamiento del opositor ruso Alekséi 
Navalny, transferido a Berlín, donde se le detec-
tó un neurotóxico de origen militar, podría, sin 
embargo, llevar a la canciller alemana y, luego, a 
París, a acercarse a la postura más combativa de 
Polonia y los países bálticos, que le prohibieron 
la entrada a su territorio a unas treinta perso-
nas, entre las que se encuentra Lukashenko, y 
reconocen la victoria de Tijanóvskaya.

Por el momento, Rusia no ha demostrado un 
apego desmesurado a Lukashenko. Moscú, que 
excluyó la participación de la Organización para 
la Seguridad y la Cooperación en Europa (OS-
CE) en la supervisión de una nueva elección 
(una propuesta de Francia), incitó al dirigente 
bielorruso a organizar una reforma constitucio-
nal, con la esperanza de favorecer la emergencia 
de un sucesor compatible con sus intereses an-
tes de que se lleven a cabo las nuevas elecciones.

Ventajas a corto plazo
Moscú se contenta con acumular las venta-
jas a corto plazo que puede sacar del debili-
tamiento de Lukashenko. Tras un desplaza-
miento del Primer Ministro ruso a Minsk, el 
Presidente bielorruso viajó a Sochi el 14 de 
septiembre. Las discusiones son delicadas: 
desde la crisis ucraniana del 2014, Minsk ha-
bía hecho evolucionar discretamente su doc-
trina militar para prevenir una potencial des-
estabilización rusa que tomaría como modelo 
a la región de Donbás, multiplicando los ges-
tos de apertura hacia el oeste. Así, la Unión 
Europea levantó casi todas sus sanciones con-
tra Bielorrusia en 2016 y relanzó su programa 
de ayuda. Más aun: el pasado mes de febrero, 
Lukashenko recibía, por primera vez desde su 
llegada al poder en 1994, al secretario de Esta-
do estadounidense Mike Pompeo. 

Estas infidelidades terminaron por irritar a 
Moscú. Ahora, Rusia quiere obtener “más por 
el mismo precio”, sobre todo porque su econo-
mía sufre a la vez las sanciones occidentales y la 
caída del precio del barril. Las subvenciones ru-
sas a la economía bielorrusa se disolvieron para 
pasar del 17% en 2013 al 10% del PIB actual. En 
2019, Moscú se negó por primera vez a refinan-
ciar la deuda bielorrusa. Ese mismo año, una 
modificación del sistema fiscal ruso sobre los 

hidrocarburos privó a Minsk de un precio pre-
ferencial sobre el petróleo, una pérdida valuada 
entre 300 y 400 millones de dólares por año. Al 
margen del Foro Económico Internacional de 
San Petersburgo, en octubre de 2019, el Minis-
terio de Economía ruso se negaba a compensar-
la sin “un conjunto de medidas sobre nuestra 
futura integración en el marco de un Tratado de 
Unión”. De nuevo por primera vez, Moscú con-
dicionaba su ayuda a avances concretos sobre el 
proyecto de creación de una confederación con 
un sistema fiscal, una moneda e instituciones 
políticas comunes que patina desde 1999. Los 
dirigentes rusos y bielorrusos destilan a cuen-
tagotas el contenido y el resultado de las dis-
cusiones que mantienen en el contexto actual. 
Tras el encuentro del 14 de septiembre, el Pre-
sidente ruso prometió otorgar a Bielorrusia un 
crédito de 1.500 millones de dólares en Minsk, 
aunque negó haber exigido compensaciones 
políticas. Algo difícil de creer…

Acuerdos militares
Pero son numerosos los parámetros que po-
drían hacer descarrilar el escenario de una sali-
da tranquila del Presidente. En primer lugar, el 
desafío en materia de seguridad que Bielorru-
sia representa para Moscú; el país se encuentra 
en primera línea frente a la OTAN y sigue sien-
do, a este título, un elemento esencial de la es-
trategia de defensa rusa. Signatario del Tratado 
de Seguridad Colectiva (OTSC) en 1992, Moscú 
concluyó varios acuerdos militares con Minsk, 
tras la entrada de Polonia y luego de los países 
bálticos a la OTAN, y el despliegue del escudo 
antimisiles estadounidense en Polonia y en Ru-
mania. Ambos países, que establecieron una 
estrecha cooperación militar, organizan ejer-
cicios de gran amplitud. El último de ellos tu-
vo lugar en Zapad en 2017. Por otra parte, Bielo-
rrusia alberga dos bases militares rusas, una de 
ellas, situada en Gantsevichi, está integrada al 
sistema de alerta antimisiles ruso. 

El refuerzo de la presencia estadouniden-
se en Polonia –que debería recibir a 1.000 
soldados transferidos de Alemania–, suma-
do al contingente de 4.500 hombres desple-
gados por rotación, refuerzan aun más el rol 
de tapón de Minsk. Sobre todo, si se considera 
que la frontera bielorrusa está situada a qui-
nientos kilómetros de la capital rusa. El 27 de 
agosto, durante una entrevista que le conce-
dió al canal público Rossia 24, Vladimir Pu-
tin afirmaba que sus tropas intervendrían “si 
la situación se sale de control y los elementos 
extremistas […] franquean ciertos límites: in-
cendios de autos, de casas, de bancos, ocupa-
ción de edificios administrativos”, apoyándo-
se en una serie de acuerdos, entre los cuales se 
encontraba el Tratado de Seguridad Colecti-

va. La mención de una acción concertada en 
caso de amenaza a la “estabilidad” había sido 
agregada en 2010. Este término vago le deja 
a Moscú un apreciable margen de interpreta-
ción, que de todas maneras mostró en Ucrania 
que no duda, como otras potencias, en liberar-
se del derecho internacional cuando conside-
ra que sus intereses están siendo amenazados.

Otro factor de incertidumbre: las dificulta-
des de la oposición. Mientras que Pashinián le 
había dado un rostro a la revolución armenia –y 
un interlocutor a Moscú–, la protesta bielorru-
sa no ha sido reivindicada por un líder. Por otra 
parte, Moscú desconfía del Consejo de Coordi-
nación que no se sabe si sobrevivirá a la pulsea-
da con el poder. Acorralados en Bielorrusia, seis 
de sus siete miembros se encuentran tras las re-
jas o han encontrado refugio en Lituania, Ucra-
nia y Polonia, tres países hostiles a Moscú. Por 
otra parte, durante la campaña presidencial, 
aparecieron contradicciones entre los oponen-
tes sobre cuestiones de seguridad. Viktor Baba-
riko, director de un banco cuyo dueño mayori-
tario es el gigante ruso Gazprombank, presen-
tado como el candidato más cercano al Kre-
mlin, había declarado que quería “ver algún día 
a Bielorrusia convertirse en un país neutral”. 
Esta perspectiva disgustó profundamente a 
Moscú, que desea disponer de un escudo entre 
Rusia y la OTAN, y no de una Suiza. Tijanóvska-
ya, al igual que otros oponentes, se mantienen 
ambiguos respecto de esta opción estratégica. 
Arrinconada, la oposición podría acercarse un 
poco más a los europeos. Tras el desbloqueo 
de la ayuda rusa, el ex ministro Pavel Latus-
hka, hoy miembro del presídium del Consejo 
de Coordinación, exigió el compromiso de la 
Unión Europea a ofrecer un plan de ayuda “de 
entre 3.000 y 4.000 millones de dólares” –es de-
cir, al menos el doble de la ayuda rusa– si el po-
der es transferido a la oposición. Ese mismo día, 
la Comisión se negó oficialmente a reconocer a 
Lukashenko como presidente legítimo. 

Entre apoyarse en un régimen debilitado o 
apostar a una oposición dividida y con lealtades 
ambiguas, el Kremlin no está en una posición 
tan cómoda como se pretende a veces. Putin 
evalúa dos escenarios, que difieren tanto de los 
precedentes ucranianos como de los armenios. 
Aunque la integración de los dos Estados sigue 
siendo el objetivo de Rusia a largo plazo, forzarle 
la mano a Lukashenko hoy sería correr el riesgo 
de perder la simpatía de la población bielorru-
sa… y suscitar sentimientos antirusos que, por 
ahora, no estaban presentes en el levantamien-
to. Entonces, esta “revolución” podría ser no só-
lo democrática sino también geopolítica.  g

*De la redacción de Le Monde diplomatique, París.
 Traducción: María Julia Zaparart

La protesta bielorrusa en el mapa regional
por Hélène Richard*

El Kremlin frente al debilitamiento del presidente Lukashenko



Desde el levantamiento popu-
lar de febrero de 2011 seguido 
por la intervención aérea de las 
fuerzas de la Organización del 

Tratado del Atlántico Norte (OTAN) y de 
la muerte de su jefe de Estado Muamar Ga-
dafi, Libia es presa del caos, de la fractura y 
de las injerencias externas. Las tres regio-
nes tradicionales del país se transforma-
ron en islotes fratricidas (1). Al este, Cire-
naica, sede de la Cámara de Representan-
tes en Benghazi, se convirtió en el feudo 
del mariscal autoproclamado Jalifa Haftar 
al frente de lo que él llama el Ejército Na-
cional Libio (ENL). Al oeste, en la Tripoli-
tania, reina el bien mal llamado Gobierno 
de Acuerdo Nacional (GAN), reconocido 
por la Organización de las Naciones Uni-
das (ONU) y cuya afiliación política lo em-
parenta con los Hermanos Musulmanes. 
En cuanto a la región multiétnica del Fez-
zan al sur, comarca de la cual se extrae un 
cuarto del petróleo libio, los que mandan 
allí son los milicianos tubúes, que se repar-
ten entre las dos facciones.

El GAN cuenta con el apoyo activo de 
Turquía y, en menor grado, de Qatar, sin 
olvidar el apoyo más discreto de Italia y 
Alemania. Lo esencial de sus fuerzas está 
compuesto por milicianos de la coalición 
Fajr Libya (Amanecer Libio). En el ban-
do de enfrente, Jalifa Haftar, ex oficial del 
ejército de Gadafi antes de su defección a 
fines de los años 1980, reúne también a mi-
licianos locales así como a mercenarios su-

daneses y chadianos. Sus padrinos extran-
jeros son Egipto, Emiratos Árabes Unidos 
y Arabia Saudita −un frente anti Hermanos 
Musulmanes−, y sobre todo Rusia, deseo-
sa de acrecentar su anclaje mediterráneo. 
A ellos se suma Francia que, sin romper 
con Trípoli, preferiría ver vencer al bando 
del mariscal Haftar (2). En julio de 2019, el 
descubrimiento de misiles franceses cerca 
de Trípoli abandonados por las tropas ven-
cidas del mariscal Haftar ya exponía este 
posicionamiento ambiguo (3). Un año más 
tarde, el descubrimiento de fosas comunes 
en Tarhuna, donde milicias pro Haftar se 
declararon culpables de exacciones, volvía 
el apoyo al mariscal cada vez más proble-
mático (4). Como miembro permanente 
del Consejo de Seguridad, París debería sin 
embargo mantenerse del lado de la legali-
dad internacional apoyando al Gobierno 
de Acuerdo Nacional, el único reconocido 
por la ONU.

Área de influencia
Francia se encuentra en oposición frontal 
con Turquía, que desde comienzos de es-
te año está presente en Libia con una gran 
cantidad de fuerzas. Para Ankara, el inte-
rés por esta región se remonta al siglo XVI 
cuando los otomanos ocuparon el Magreb, 

creando tres provincias con Argel, Túnez 
y Trípoli como respectivas capitales. Aun-
que no se trata hoy en día de reconstituir 
en África del Norte el imperio desmem-
brado en 1920, el presidente turco Recep 
Tayyip Erdoǧan no duda en evocar regu-
larmente la grandeza del mismo. Y multi-
plica las oportunidades de demostrar las 
capacidades de proyección de su ejército 
más allá de sus fronteras: invasión en el 
norte de Siria, intervención en el Kurdis-
tán iraquí y en Libia, proyecto de una base 
en Yemen, instalación militar en Qatar y 
amenaza de apoyar militarmente a Azer-
baiyán en el conflicto del Alto Karabaj. To-
do eso manifiesta una voluntad de expan-
sión del área de influencia turca. En 2018, 
Yeni Akit, un diario progubernamental, 
después de haber enumerado los diez paí-
ses en los que hay presencia de soldados 
turcos, no dudaba en afirmar: “Turquía re-
gresa a sus tierras otomanas”. Este ardor 
expansionista se concreta también me-
diante la reactivación de una doctrina ma-
rítima imaginada en 2006 por Cem Gur-
deniz, un almirante retirado, y bautizada 
Mavi Vatan (Patria Azul). Esta le concede 
la prioridad a la seguridad a expensas de la 
diplomacia -el apoyo de Ankara al GAN lo 
ilustra perfectamente-.

Libia, empantanda en una guerra civil 
que se eterniza a pesar de las conferen-
cias de alto el fuego (la última tuvo lugar 
en Berlín en enero de 2020), se presenta 
como una conquista fácil para una poten-
cia regional determinada. Un “trofeo” que 
ayudaría al presidente Erdoǧan a fortale-
cer su autoridad (5) sobre una población 
cada vez más crítica tal como lo demuestra 
el duro revés del AKP, el partido que lo lle-
vó al poder, en las últimas elecciones mu-
nicipales de marzo de 2019, en las que la 
oposición se quedó con los municipios de 
Estambul y Ankara. Señal de estas dificul-
tades, el AKP sufrió este año dos escisiones 
que dan muestras de importantes disensos 
dentro de la misma formación presiden-
cial. Como lo especifica en el sitio Dakti-
lo1984 el periodista turco Fehim Tatstekin: 
“Las políticas internas y externas de Tur-
quía están entremezcladas. La política ex-
terior le sirve de combustible a la política 
interior”.

El Sultán de Ankara
A ojos de Ankara, Libia representa tam-
bién una “base de lanzamiento” para su 
extensión económica e ideológica a través 
de la recuperación del control en el Áfri-
ca subsahariana de las redes del predica-

Libia atrapada en una guerra 
latente
por Jean-Michel Morel*

Amenaza la partición del país africano

Empantanada en una 
feroz guerra civil, 
Libia es presa de 
mercenarios de todo 
tipo. En ese escenario, 
Rusia y Turquía 
parecen enfrentarse, 
apoyando bandos 
opuestos. Sin 
embargo, ambos 
países tocan la 
misma partitura y 
sueñan con dividirse 
los restos de una 
Libia fracturada, 
para incrementar 
su influencia en el 
Mediterráneo.  
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dor Fethullah Gülen, ex aliado de Erdoǧan 
hasta el golpe de Estado fallido de 2016. 
Para establecerse en suelo libio, el presi-
dente turco no desatiende ningún medio: 
financiero a pesar de su economía vulne-
rable, humano –esencialmente de los yiha-
distas que combatieron durante la invasión 
del Rojava (6)–, y en materiales militares, 
como la instalación de sistemas antiaéreos 
MIM-23 Hawk y la utilización de drones 
Bayraktar TB2 que, según los observado-
res, marcaron la diferencia en los recientes 
enfrentamientos con las tropas del ENL.

Hasta el momento, todo parece salirle 
bien al “sultán de Ankara”. El 27 de noviem-
bre de 2019, con el acuerdo de Fayez El-Sa-
rraj, el primer ministro del GAN, rediseñó 
las zonas económicas exclusivas (ZEE) de 
la meseta continental libia para que Turquía 
acceda a bloques de explotación y de pros-
pección del gas natural en el sector oriental 
del Mediterráneo en zonas que sin embargo 
están reivindicadas por Chipre y Grecia. Pa-
ra Ankara, que importa el 84,4% de los com-
bustibles fósiles que necesita, implantarse 
en Libia, tercer exportador africano de oro 
negro, le permitiría acceder a sus riquezas 
en petróleo y gas natural.

En el plano militar, el presidente turco 
marcó un punto significativo al ayudar a 
las cuatro grandes milicias que apoyan al 
GAN a rechazar al ENL, aflojando así el 
torno que ceñía a Trípoli desde abril de 
2019. La huida de las tropas del mariscal 
Haftar abría así la perspectiva de la recon-
quista de la ciudad costera de Sirte -don-
de nació el coronel Muamar Gadafi-, per-
dida por el Gobierno de Acuerdo Nacional 
en enero de 2020, y de la gigantesca base 
aérea de Al-Jufra, en el desierto. No está 
todavía dicho sin embargo que los alia-
dos de Erdoǧan vayan a alcanzar sus obje-
tivos. El 5 de julio pasado, un bombardeo 
aéreo llevado a cabo por Rafales tomaba 
como blanco la base de Al Watiya puesta 
a disposición de Turquía por el GAN. Una 
acción no reivindicada, en principio atri-

buida a Egipto, cuyos aviones de caza pue-
den operar desde la base aérea de Sidi Ba-
rrani cerca de la frontera libia, después a 
Francia, que no había dudado, en febrero 
de 2019, en bombardear a rebeldes tubúes 
que huían ante el ENL del mariscal Haftar. 
Por último, la hipótesis de una interven-
ción de los Emiratos Árabes Unidos fue la 
que venció, pues estos últimos cuentan con 
una base en Al Khadim en Libia, así como 
también con un acceso a la de Sidi Barrani 
en Egipto. En todos los casos, esta iniciati-
va no pudo haber sido llevada a cabo sin el 
acuerdo tácito de Rusia. Motivo por el cual 
Ankara se conformó con protestar y profe-
rir amenazas sin mayores consecuencias.

Turquía, en efecto, debe tener cuenta 
de Rusia, el otro protagonista determinan-
te del conflicto. Sin haber formado parte de 
la devastadora expedición de 2011, Moscú 
pretende hacer de Libia un nuevo punto de 
amarre que le permita extender su influen-
cia en el Magreb, en el África subsahariana y 
consolidar la ya adquirida en Medio Orien-
te gracias a la crisis siria. Los mercenarios 
rusos y otros combatientes sirios pro Assad 
puestos a disposición por Moscú son la ven-
taja principal de Haftar. Cuando, por una u 
otra razón, no están en el frente, el mariscal 
se encuentra en grandes dificultades, como 
en la derrota en las puertas de Trípoli.

Pragmatismo y cinismo
En el “dossier libio” los rusos actúan con 
pragmatismo y cinismo. Ayudan a su va-
sallo pero, dosificando su intervención, 
se manejan de manera tal que no pueda 
vencer completamente. Por ejemplo, en 
julio, aterrizaron unos aviones Mig-29 y 
Sukhoi-24 en las pistas de Al-Jufrah, a 800 
kilómetros de Trípoli. Esta base se encuen-
tra bajo el control de las tropas del maris-
cal Haftar y la llegada de los cazas rusos 
es una advertencia directo a Turquía y al 
gobierno de Trípoli, a quienes les gustaría 
apropiarse de la misma para avanzar en di-
rección al Fezán, cuyo subsuelo es rico en 

petróleo, en gas natural, en oro, y cuenta 
con importantes napas freáticas. Sin em-
bargo, la aviación rusa no intervino para 
impedir la retirada de las tropas del ENL 
en el mes de junio delante de Trípoli.

Como en Siria (7), los rusos transigen 
con Turquía, que apoya al bando contrario 
pero que, al mismo tiempo, constituye un 
socio económico y un aliado de hecho plan-
teándoles problemas a la OTAN y a la Unión 
Europea. Lo cual explica por qué este an-
tagonismo nunca se traduce en un enfren-
tamiento brutal. Una suerte de alianza con-
tradictoria une a Putin y Erdoǧan. En los te-
rrenos sirio y libio, sus intereses no siempre 
coinciden, pero dan la impresión de saber 
hasta dónde uno y otro pueden ir sin sobre-
pasar un nivel de conflicto tolerable.

Rusia se adapta perfectamente a los 
“conflictos congelados”. Ya lo demostró en 
Ucrania, Georgia, Moldavia. Este dispositi-
vo poco costoso le procura una influencia 
desestabilizadora y, en el caso de esos tres 
países, bloquea todas las perspectivas de 
adhesión a la Unión Europea y a la OTAN. 
Para Moscú abrir uno más en Libia, duran-
te el tiempo necesario como para hacerse 
otorgar una cierta cantidad de bases milita-
res -como fue el caso en Siria-, es una pers-
pectiva realista. La búsqueda de una guerra 
latente, sin vencedor ni vencido, a pesar de 
las declaraciones conciliadoras de Sergueï 
Lavrov, el ministro de Asuntos Exteriores 
ruso, es la opción que mantiene el Kremlin.

Por consiguiente, en Libia se perfila una 
situación “a la siria” con una repartición del 
país en zonas de influencias, una suerte de 
condominio turco-ruso determinado a pro-
ceder al reparto de los despojos -acaso de 
manera desigual-. Y no son los recientes lla-
mados de Francia, Italia y Alemania a “ter-
minar inmediatamente y sin condiciones los 
combates y a suspender el fortalecimiento 
en curso de los medios militares a lo ancho 
del país” (8) los que modificarán la situa-
ción en un contexto en el que el presidente 
estadounidense Donald Trump muestra una 

particular falta de interés por este dossier. 
En cuanto a las declaraciones del presidente 
egipcio Abdelfattah al Sissi, que reparte una 
de cal y otra de arena –el 6 de junio proponía 
una tregua previendo la partida de los “mer-
cenarios extranjeros” y el desmantelamiento 
de las milicias; el 20 de junio amenazaba con 
intervenir el territorio con tropas–, no mo-
dificarán la situación. La incapacidad de su 
ejército de ponerle fin a la rebelión en el Si-
naí vuelve poco creíbles sus amenazas. Por 
otro lado, el Parlamento egipcio no autorizó 
en julio más que un despliegue militar trans-
fronterizo en “un frente occidental” −una 
referencia a Libia− para oponerse a “las mi-
licias armadas criminales y a los elementos 
terroristas extranjeros”.

Sea cual sea la evolución de la relación 
de fuerzas entre turcos y rusos, el futuro de 
Libia se jugará por fuera de los actores na-
cionales del conflicto, reducidos al rol de ac-
tores secundarios: en la conferencia de Ber-
lín no fueron convocados ni Fayez El-Sarraj 
ni Jalifa Haftar. Pero, sobre todas las cosas, 
nunca se le pide su parecer al pueblo libio.  g
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Raramente una enfermedad golpea 
tan poco al azar: entre 90 y 95 % de 
las personas afectadas por anore-
xia mental -este trastorno del com-

portamiento alimentario que se manifiesta 
por una privación estricta y voluntaria de co-
mida durante varios meses, o incluso años- 
son mujeres. Un desequilibrio tan importan-
te entre los dos sexos solo se registra respec-
to al cáncer de la mama (1% de los enfermos 
son hombres) o… las afecciones de los órga-
nos genitales. Otra singularidad: la compo-
sición social de la población afectada. Mien-
tras la distribución de los riesgos respecto de 
la salud generalmente se establece en detri-
mento de los entornos populares, se observa 
lo contrario en el caso de la anorexia mental. 
Así, las hijas de clases altas (padres ejecuti-
vos, ejerciendo una profesión liberal o jefes 
de empresa) tienen 1,6 posibilidades más de 
estar afectadas que las hijas de obreros y las 
hijas de clases medias (profesiones interme-
diarias, empleados) 1,3 veces. Finalmente, 
el perfil según la edad se diferencia de otros 
trastornos mentales: la anorexia raramente 
empieza después de los 25 años, y la proba-
bilidad de que surja disminuye con la edad, 
mientras que la depresión sigue siendo fre-
cuente en la edad adulta.

Presentada en 2010 por la Alta Autoridad 
en Salud de Francia como “un reto de salud 
pública importante, insuficientemente consi-
derado en nuestro país” -por falta de medios 
dedicados a su prevención-, la anorexia men-
tal estaría en clara progresión. Vigente desde 
el 2017, una ley apuntó a atacar las causas so-
ciales de este flagelo que, según el ultimo es-
tudio disponible, publicado en 2008, afectaba 
alrededor del 5% de las jóvenes francesas de 
17 años. Se enfoca especialmente en la moda 
y la publicidad, y apunta, entre otros, a pro-
teger la salud de los modelos. ¿Pero atacar a 
los sectores que propagan representaciones 
del cuerpo femenino patógenas permitirá ha-
cer retroceder la anorexia? Sin duda no tan-
to como se esperaba. Las causas sociales de 
esta enfermedad se encuentran más bien en 
las revistas de papel satinado; mientras que 
la población en su conjunto está expuesta a 
las mismas imágenes de cuerpos delgados, la 
probabilidad de enfermarse varía de mane-
ra considerable de un individuo al otro, entre 
otros, según su entorno social. 

Los factores al origen de la anorexia son 
múltiples e interaccionan con el camino de 
cada uno: disfunciones del sistema nervio-
so, configuraciones familiares y psicológicas, 
eventos estresantes. El perfil sociodemográfi-
co que se puede dibujar, revelador de una ver-
dadera enfermedad de clase, no deja de sor-
prender. Sobre este punto, rara vez comenta-

do por profesionales de la salud, la sociología 
y la historia de la medicina aclaran el tema. 

Pasatiempos de la burguesía
En los tratados de medicina, el diagnóstico de 
“anorexia mental” aparece, y se precisa, du-
rante la segunda mitad del siglo 19. Las res-
tricciones alimentarias durables (que pue-
den llegar hasta un ayuno total y no se pue-
den explicar por problemas de digestión) 
se constituían al principio como el síntoma 
principal. El médico francés Ernest-Charles 
Lasègue, como su colega William Gull por el 
otro lado del Canal de la Mancha, notan que 
la inanición paradójicamente suele venir con 
una energía desbordante. “Lejos de quitar las 
fuerzas musculares, la diminución de la comi-
da tiende a aumentar la aptitud al movimien-
to, nota Lasègue. La enferma sigue sintiéndose 
cada vez más activa, más ligera, monta a caba-
llo, emprende largas carreras a pie, recibe y da 
visitas, y tiene una vida social extenuante, sin 
tener el desánimo por lo cual se hubiese queja-
do antes”. Las primeras descripciones clínicas 
de Lasègue destacan la predominancia de las 
jóvenes siendo las más afectadas, y las ocu-
paciones de sus pacientes evocan los pasa-
tiempos de la burguesía, a la cual pertenecen. 
Unos años más tarde, el neurólogo Jean-Mar-
tin Charcot (1883) y otros médicos europeos 
empiezan a mencionar síntomas que se volve-
rán centrales en el diagnóstico de la anorexia 
mental: la fobia a subir de peso y la convicción 
de ser demasiada gorda. 

¿Se debe concluir que esta patologia na-
ció al fin del siglo 19? ¿O sólo se trata de una 
etiqueta médica relacionada con prácticas 
más antiguas? Sin duda, las prácticas de ayu-
no prolongado no nacieron ayer. La hermana 
dominicana Catherine de Sienne (Catalina de 
Siena) (1347-1380), canonizada en el siglo XV, 
ya se privaba de comida hasta el agotamiento. 
Pero estas restricciones alimentarias tenían 
que ver con un razonamiento místico, lo que 
ya no era el caso a fines del siglo 19. El ayuno 
está entonces motivado por una búsqueda de 
distinción social: la silueta de la mujer bur-
guesa debe ser delgada, el sobrepeso se con-
vierte en el atributo de las clases populares 
a medida que las hambrunas retroceden. La 
psiquiatría, en pleno auge en la época, forja 
un nuevo vocabulario medico desde los casos 
más extremos. 

Un siglo y medio después, la valorización 
de la delgadez en la sociedad francesa presen-
ta huellas de este desarrollo histórico. Según 
un estudio de 2008 sobre 40.000 adolescen-
tes de 17 años, las jóvenes aspiran a una cor-
pulencia debajo de los umbrales médicos de 
flacura: una chica que mide 1,70 metros consi-
dera que su peso es bueno cuando pesa 52 ki-

los, mientras sería considerado como normal 
si pesara entre uno y veinte kilos más. El peso 
ideal se encuentra en un nivel aún más bajo 
entre las jóvenes de clases altas profundizan-
do la diferencia con las de clases populares. 

El contraste con los muchachos es doble: 
no solo encuentran que es mejor tener una 
corpulencia más alta (su peso promedio ideal 
por 1,70 metro es de 62 kilos, es decir 10 kilos 
más que para las muchachas), sino que su ori-
gen social no tiene casi ninguna influencia 
sobre esta apreciación. En otras palabras, las 
representaciones del cuerpo perfecto distin-
guen socialmente a las chicas, pero no a los 
chicos. También es el caso de las corpulencias 
reales, las cuales varían poco entre los chicos 
según su origen social, pero mucho entre las 
chicas. Estas diferencias ilustran cuánto, para 
las muchachas, la delgadez tiene un valor so-
cial, que las sitúa en una doble jerarquía. Para 
sintetizar, sobresale al mismo tiempo como 
una señal de inferioridad de las mujeres res-
pecto de los hombres y de superioridad de las 
mujeres de clases acomodadas sobre las origi-
narias de entornos populares. 

Excelencia social
Las adolescentes se preocupan particularmen-
te por tener un cuerpo (muy) delgado, a una 
edad en la cual no pueden sacar prestigio social 
de las características que clasifican habitual-
mente los adultos (sueldos, profesión, etc.). Es-
to podría explicar el desencadenamiento muy 
frecuente de la anorexia a una edad joven y el 
hecho de que esté asociada a menudo con otros 
comportamientos. Como lo demostraron los 
trabajos de la socióloga Muriel Darmon, del-
gadez y resultados escolares forman parte de 
una misma búsqueda de excelencia social, en 
la cual las chicas están mas involucradas que 
los chicos, en particular dentro de las clases al-
tas. No es sorprendente entonces que las clases 
preparatorias a las grandes escuelas y univer-
sidades cuenten con regularidad con alumnas 
padeciendo de anorexia. 

Símbolo de éxito social, la delgadez es ra-
ramente percibida como un regalo de la gené-
tica, sino como un bien adquirido al contro-
lar su alimentación y, más específicamente, 
sus impulsos hambrientos. Es más, la delga-
dez simboliza el control sobre sí mismo, des-
crito como típico de las prácticas anoréxicas, 
primero por las personas afectadas. “Se en-

contraba cada vez mejor, más ligera, más pura 
también”, escribe la novelista Delphine de Vi-
gan en Días sin hambre, un relato autobiográ-
fico en la tercera persona. “Se hacía más fuer-
te que el hambre, más fuerte que la necesidad. 
Cuanto más adelgazaba, más buscaba esa sen-
sación para dominarla mejor”.

Lo que uno presenta como una voluntad 
patológica de control propio de un individuo 
podría en realidad echar raíces en una relación 
con el mundo socialmente modelada. En efec-
to, se les enseña a las chicas a “portarse bien”, a 
“hacerse responsable de su vida”, a “no dejarse 
llevar”, cuando a los hombres les tocaría el pri-
vilegio de controlar al prójimo. Tantos impera-
tivos que se observan más específicamente en-
tre las clases medias y altas, más propensas que 
las clases populares a creer en la posibilidad de 
dominar su destino social. Este requerimiento 
de control podría predisponer a los trastornos 
del comportamiento alimentario al constituir 
una reserva de prácticas a la cual recurrir para 
enfrentar situaciones de estrés o eventos dolo-
rosos, de la misma forma que con el consumo 
de alcohol u otros productos psicoactivos. 

A lo largo de sus vidas, las mujeres expe-
rimentan requerimientos difícilmente con-
ciliables: tener “formas femeninas” pero sin 
celulitis, cuidar de su aspecto pero sin ser 
“superficial”, controlar su hambre mientras 
estan preparando la cena familiar, liberar su 
cuerpo pero protegerlo para los embarazos, 
dar el pecho cuando sea necesario pero seguir 
trabajando, etc. Estas exigencias tiránicas, 
que varían según la edad y el entorno social, 
constituyen el telón de fondo sobre el cual 
prospera la anorexia mental. A medida que va 
ganando terreno la enfermedad, paradójica-
mente el control se vuelve incontrolable. La 
impresión de dominio del cual gozan las jóve-
nes al ver bajar la balanza se hace tan indis-
pensable que ya no logran alcanzar un peso 
normal. Su riesgo de muerte prematura sube 
entonces muy encima del resto de la pobla-
ción, por culpa de los suicidios o de las com-
plicaciones que pueden generar episodios de 
ayuno estricto. Y es así que se vuelven las nor-
mas sociales un asunto de salud pública.  g

*Profesora de Demografía en la Universidad 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, investigadora aso-
ciada al INED.
Traducción: Caroline Chambon

La anorexia mental: 
Una enfermedad de clase
por Claire Scodellaro*

Una patología grave que afecta sobre todo a mujeres jóvenes en los entornos privilegiados

Las desigualdades sociales frente a la salud se establecen 
generalmente en detrimento de los hombres de clases 
populares. La anorexia mental es una de las raras excepciones 
a esta regla: este trastorno muy grave del comportamiento 
alimenticio afecta bastante más a las mujeres jóvenes 
originarias de entornos acomodados. Expuestas a normas de 
delgadez más estrictas, tienden a pensar que pueden controlar 
mejor su destino social, y entonces su peso. 
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Dos por ciento de las mujeres afectadas
¿Cómo pueden los médicos diferenciar comportamientos normales y comportamientos patológicos 
cuando se trata de delgadez? Las publicaciones de medicina, como la Guía diagnóstico y estadística 
de los trastornos mentales (DSM) de la Asociación americana de psiquiatría, suman a las manifesta-
ciones subjetivas de la anorexia mental un criterio de peso. Así, una mujer adulta que mide 1,64 me-
tros y pesa 49 kilogramos está considerada en bajo peso, porque su índice de masa corporal (IMC), 
lo cual relaciona el peso con la estatura al cuadrado, es bajo 18,5 kg/m². Si esta mujer se percibe sin 
embargo como demasiada gorda, es posible que presente una anorexia mental subsindrómica. La 
anorexia será sin duda confirmada si ella pierde 4 kilogramos (es decir un IMC inferior a 17 kg/m²) y 
que se niega a subir de peso. 
En Europa y en EEUU, alrededor de 2% de las mujeres están afectadas durante su vida, por menos 
de 0,1% de los hombres. En Francia, en 2008, 1,4% de las chicas con 17 años ya habían presentado 
síntomas de anorexia caracterizada, y el 3,3% síntomas más leves de anorexia subsindrómica. Las 
frecuencias eran respectivamente del 0% y del 0,1% entre los chicos de esta edad. Ningún estudio ha 
sido capaz de concluir formalmente sobre una multiplicación de los casos durante los últimos vein-
te años.



Ícono pop y glamour de la cultura 
moderna, el personaje de James 
Bond fue creado por Ian Fleming 
en 1953, en Goldeneye, su residen-

cia jamaiquina. Periodista de la agencia 
de prensa Reuters, luego cambista de un 
banco de inversiones, Fleming, nacido en 
1908, fue reclutado por el servicio de in-
teligencia británico durante la Segunda 
Guerra Mundial. Inspirándose en su pro-
pia experiencia como agente de enlace se 
lanzaría luego a escribir novelas de es-
pionaje. Escrita en dos meses y publicada 
por un editor londinense, Casino Royale, 
primer episodio literario de la saga, fue 
adaptada para la televisión estadouni-
dense por el canal CBS en 1954, con el ac-
tor Barry Nelson, luego adaptada para el 
cine en 1967 en una parodia firmada por 
John Huston con el dúo David Niven/Pe-
ter Sellers, y finalmente en el vigesimo-
primer film de la saga en 2006, que relan-
zó la serie con Daniel Craig, a la fecha el 
último actor en el papel protagónico.

La novela Casino Royale presenta al 
personaje de 007, agente secreto del MI6, 
el servicio de inteligencia británico -algu-
nos años más tarde, John Le Carré tam-
bién instalará allí a sus espías, pero en un 
estilo totalmente distinto…-. Para crear a 
su héroe, Fleming se inspira en dos géne-
ros tradicionales. Por un lado, la investi-
gación policial estadounidense del perío-
do de entreguerras, el relato hard-boiled 
de detective privado “duro de roer”, del 
cual El halcón maltés (1930) de Dashiel 
Hammett es el primer modelo. Por otro 
lado, la novela de aventuras geopolíticas 
inglesa, que, como Los treinta y nueve es-
calones (1915) de John Buchan, disfruta 
evocando la amenaza que ejercen sobre el 
país los complots de peligrosas socieda-
des secretas. Con doce novelas y dos com-
pilaciones de nouvelles, Fleming va a im-
poner a su (súper) héroe, aventurero sin 
miedo y seductor irresistible.

James Bond tiene todo para conformar 
el símbolo perfecto de la Gran Albión, 
desde el punto de vista de la upper class 
(“clase alta”). Ex alumno del colegio Eton, 
escuela de la elite fundada por el rey En-
rique VI, tiene el grado de Commander de 
la Navy (Marina) y posee el título de Ca-
ballero de la Orden Militar de San Miguel 
y San Jorge. La película Al servicio secre-
to de Su Majestad revela su escudo de ar-
mas: desciende del baronet de Peckham, 
sir Thomas Bond, muerto en 1734, y su di-
visa familiar en latín es Orbis non sufficit, 
“El mundo no alcanza”. Su nombre es un 
collage entre Bond Street, calle de la alta 
costura y de las galerías de arte de Lon-
dres, y de St James’s Street, en Piccadilly, 
que cuenta con el club de gentlemen más 
antiguo de la capital.

La primera escena en la que aparece 
en la pantalla en El satánico Dr. No trans-
curre en el Círculo de los Embajadores, 
un salón de juegos privado de Londres. 
Chic y desenvuelto, moviéndose entre 
los dispositivos tecnológicos y los efec-
tos especiales, el esmoquin siempre im-
pecable, Bond parece un cliché inaltera-
ble, mundano y jugador. Sin embargo, ca-
da uno de sus intérpretes le aporta su to-
que personal, ligado a su propio recorri-

do: así, con el escocés Sean Connery, sur-
gido de la clase obrera, primero marine-
ro, luego repartidor o albañil, 007 repre-
senta el éxito y el triunfo. A la inversa, el 
inglés Roger Moore adopta el estilo aris-
tocrático. Su humor excéntrico pone en 
ridículo el espíritu de los serios, se burla 
de sí mismo y de las convenciones. El ga-
lés Timothy Dalton americaniza el per-
sonaje. Su 007 corresponde a los códigos 
del liberalismo económico y a la globa-
lización de los años 1980… En cuanto al 
último intérprete, Daniel Craig, conjuga 
proezas físicas y melancolía inédita, para 
un héroe sombrío y frágil… Pero en todas 
sus variantes, Bond es la personificación 
de la integridad del sujeto británico y de 
la lealtad hacia la Corona.

Pérdida de influencia
En sus misiones despliega a menudo la 
Union Jack (la bandera del Reino Uni-
do): en un paracaídas en La espía que me 
amó, en un globo aerostático en Octopus-
sy, o una escotilla de submarino en Una 
vista para matar. Lleva orgullosamen-
te por todas partes del mundo los colo-
res de Gran Bretaña, a lo largo de accio-
nes inscritas en la situación geopolítica 
de la época. Al momento del estreno de 
la primera película, el 5 de octubre de 
1962, el Kremlin pone en marcha la ope-
ración militar Kama, el envío de subma-
rinos soviéticos en dirección a Cuba, a 
una distancia muy próxima de la Florida. 
El navío estadounidense Yerkon detecta 
esta actividad y enseguida le advierte al 
Pentágono. El film cuenta que el servicio 
secreto británico protege Cabo Cañave-
ral de una amenaza proveniente de la is-
la caribeña del Doctor No, y la realidad 
no está muy lejos: la crisis de los misi-
les ocurre entre Nikita Jrushchov y John 
Fitzgerald Kennedy. Con una diferencia, 
la ficción le concede el lugar del héroe a 
la diplomacia británica y compensa, en la 
pantalla, el declive de Londres en la es-
cena internacional.

En efecto, el escenario en el que ope-
ra Bond es un universo en el que Gran 
Bretaña intenta conservar su prestigio, 
a pesar de su pérdida de poder, o inclu-
so el fin de su Imperio, su relegación al 
segundo plano por parte de Estados Uni-
dos, del cual se vuelve el auxiliar. Bond 
realza la imagen de la política británica, 
frente a un mundo que se transforma: en 
1962, año del primer film, la Convención 
de las Bahamas y el Acuerdo de Nassau 
sellan la “atlantización” y la afiliación 
de Gran Bretaña con Estados Unidos. Un 
nuevo duro golpe, siete años después de 
la dimisión de Winston Churchill, la di-
solución de la joven Federación de las In-
dias Occidentales, que reagrupaba la ma-
yor parte de las colonias británicas en las 
Antillas, Jamaica, las islas Caimán, Tri-
nidad y Tobago. En las películas, las in-
tervenciones de Bond al servicio de In-
glaterra durante la Guerra Fría y sobre 
un fondo de independencia de sus colo-
nias es una respuesta a la duda que gana 
el corazón de los británicos, cercana a la 
declaración del ex secretario de Estado 
estadounidense Dean Acheson: “Gran 
Bretaña perdió un Imperio y todavía no 

encontró un rol”. Bond, gentleman iróni-
co, va a consolar al Reino Unido por su 
pérdida de influencia…

Si a lo largo de 60 años y 25 pelícu-
las representa el modelo fantasmático 
del éxito de las normas occidentales, de 
1960 a 2020, no por eso deja de evolucio-
nar. Ciertamente, sigue siendo un emble-
ma “british”, lo cual señala sobre todo 
su sombrero, que lleva desde el comien-
zo, desde su entrada a Universal Exports 
Ltd, la empresa comercial que le sirve de 
fachada al MI6. Pero acompaña el espí-
ritu de la época. A partir de 1967, entre 
Guerra de Vietnam y movimiento hippie, 
cambia un poco. Su identidad se abre a lo 
que más tarde se llamará la alteridad en 
Solo se vive dos veces, cuyo guion escribió 
Roald Dahl, el autor, entre otros libros, 
de Charlie y la fábrica de chocolates: lle-
vado por el movimiento del mundo y el 
recibimiento de la multiplicidad de cul-
turas, entra en una poética de la hibrida-
ción y de la transformación de sí. Lejos 
del Big Ben y del Támesis, se metamor-
fosea en ciudadano poscolonial, sensible 
a la cultura japonesa. Revelándose como 
portador de un título en lenguas orien-
tales por la Universidad de Cambridge, 
James Bond parte hacia Tokio. Sutil co-
nocedor de las artes asiáticas, impresio-
na al jefe del servicio secreto japonés Ti-
gre Tanaka, por su conocimiento dominio 
del sake caliente daiginjo, su familiaridad 
con los proverbios nipones, su comodi-
dad en su nuevo entorno. Su metamorfo-
sis se opera en tres tiempos: en un palacio 
adornado con flores, su transformación 
es en principio física. Acostado en una 
camilla de operaciones, antes de vestir un 
kimono dorado, el cuerpo, el pelo y las ce-
jas modificadas, abandona su ser británi-
co y “deviene” japonés. La segunda etapa 
es atlética y mental: el héroe abandona la 
sofisticación occidental de los dispositi-
vos high tech de Q -el responsable de la 
sección de investigación y desarrollo del 
MI6- y aprende el manejo de las armas 
tradicionales, sansatukan shureido y shu-
riken. Finalmente, la última etapa es cul-
tural y amorosa. Bond se casa en un tem-
plo siguiendo estrictamente la costum-
bre: se enlaza a Kissy Suzuki, después de 
la lectura de la oración, el canto y el ri-
tual de purificación. Vestido con ropa de 
pescador, se instala en la pequeña isla de 
Matsu con su esposa, en el centro de un 
archipiélago volcánico. En La espía que 
me amó (1977), se transforma en beduino 
y se lanza a una silenciosa travesía por el 
desierto. En Su nombre es peligro (1987), 
monta a caballo, tocado con el turbante 
de los mujaidines en las montañas afga-
nas, e incluso su nombre se transforma. 
Mientras usa un documento falso, se so-
vietiza y se vuelve Jerzy Bondoy.

Espía en la Guerra Fría
Fleming abrevó en la imagen de espías 
famosos, como el elegante Sidney Reilly, 
nacido en Ucrania, eficaz agente antico-
munista, el aviador canadiense William 
Stephenson, el muy smart Wilfred Dun-
derdale, aficionado a las mujeres bonitas 
y miembro de la alta sociedad, o inclu-
so del oficial naval Patrick Dalzel-Job, 

conocido por un sonoro acto de desobe-
diencia humanista durante la guerra, y a 
quien Fleming parece haber frecuenta-
do. Pero es posible que quien le sirvie-
ra de verdadera inspiración no haya sido 
inglés sino serbio: el enigmático dandy 
Dusko Popov, nacido en 1912 en Voivodi-
na, aficionado a las bebidas alcohólicas 
y a los casinos, a los hoteles de lujo y a 
los autos deportivos. El playboy Popov es 
un (doble) agente yugoslavo, cuyo seudó-
nimo es Triciclo. Durante la guerra, les 
informa a los ingleses de las acciones de 
los alemanes. Incluso intenta advertir-
le a John Edgar Hoover acerca del ata-
que inminente a Pearl Harbor, pero el je-
fe del FBI no le cree. Fleming lo cono-
ce en 1941, en Estoril (Portugal), y queda 
bastante impresionado por su sangre fría 
luego de un engaño durante una partida 
de bacará, como para volverlo el modelo 
de su Bond. Lo cual, en su autobiografía, 
Popov considerará como un “insulto a su 
inteligencia”…

La geopolítica de Bond
Como destacaba Umberto Eco, es difícil 
negar que Fleming en sus novelas “pro-
fesa un anticomunismo visceral” (1). 
Sin embargo, las películas son desde ese 
punto de vista sorprendentes. En oca-
siones, Bond termina acercándose más 
al servicio secreto soviético que al esta-
dounidense. Con el paso del tiempo, la 
complicidad geopolítica entre Londres 
y Moscú se vuelve manifiesta, Bond pre-
fiere trabajar con los agentes soviéticos, 
y superar el antagonismo clásico de la 
Guerra Fría: se asocia con la mayor An-
ya Amasova de la KGB en La espía que me 
amó,  con la espía Pola Ivanova en Una 
vista para matar (1985), o con el general 
Gogol en Octopussy (1983). La KGB y el 
MI6 son aliados, mientras que al aliado 
natural, la CIA, a menudo queda ridicu-
lizada, en los rasgos del torpe, indiscreto 
y algo ingenuo Felix Letier. El contras-
te entre realidad y ficción es a veces fla-
grante: en 1984, bajo pretexto de defen-
der los intereses de su país, Ronald Rea-
gan emprende una guerra sangrienta en 
Nicaragua contra el gobierno socialista 
sandinista. En el mismo momento, en las 
pantallas, en Una vista para matar, Ja-
mes Bond es condecorado con la orden 
de Lenin por el general Gogol, el jefe de 
la KGB. Esta nueva amistad anglo-so-
viética permite luchar contra el enemi-
go de todos los pueblos, la organización 
criminal internacional SPECTRE. Al de-
jar de lado los desafíos estratégicos de su 
facción para aliarse con el enemigo del 
mundo libre para enfrentar un peligro 
global y común, Bond implanta la efica-
cia de su soft power: la grandeza británi-
ca sabe superar la defensa de los intere-
ses propios, para elevarse a la defensa de 
la humanidad…  g

1. Umberto Eco, “James Bond, une combinatoire 
narrative”, Communications, Nº 8, París, 1966. 

*Autor de Les cinq secrets de James Bond, Max 
Milo, París, 2020.

Traducción: Aldo Giacometti
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El mundo según James Bond
por Aliocha Wald Lasowski*

Cine con reminiscencias de la Guerra Fría
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Intifada
Una topología de la imaginación 
popular

Rodrigo Karmy Bolton
Ediciones Metales Pesados, 2020, 336 pp.

Rodrigo Karmy nos propone reflexionar 
sobre la lucha del pueblo palestino en las 
últimas décadas. El libro se inicia invitán-
donos a pensar, a la luz de las Intifadas, en 
“una teoría de la sublevación”, y se pregunta 
“¿Qué es la intifada?” y nos entrega su pri-
mera respuesta: es su misma consigna, “El 
pueblo quiere la caída del régimen”.

Este trabajo de filosofía de la política se 
ordena en cuatro capítulos que van profun-
dizando en los argumentos filosóficos. En el 
primero nos presenta el imaginario colectivo 
de las insurrecciones en el mundo árabe, con 
un interesante trabajo de filosofía de la litera-
tura y el cine, que inicia analizando una esce-
na de “Intervención divina” del cineasta Elia 
Suleiman, que nos muestra el impacto cultu-
ral de la sublevación del pueblo en toda la re-
gión árabe. El segundo, avanza una reflexión 
respecto a los problemas teóricos que dejó el 
largo proceso insurreccional. Para abordarlo, 
discute ensayos de Walter Benjamín, Furio 
Jesi, Giorgio Agamben, Michel Foucault y 
Achille Mbembe, relacionando estas pers-
pectivas, en un contrapunto, con el poder y la 
violencia en la filosofía oriental clásica. Este 
capítulo culmina con su reflexión acerca del 
“martirio” en la poesía de Mahmud Darwish: 
“Los mártires son salvos. Han sobrevivido a 
una muerte que jamás merecieron”.

El tercer capítulo aborda el proceso his-
tórico mismo. “A pesar de la supuesta derro-
ta, la Intifada fue una experiencia por la que 
los palestinos de los Territorios Ocupados 
movilizaron las fuerzas locales, coloniales 
e internacionales”, y lo culmina debatiendo 
con Alain Badiou acerca del significado de la 
sublevación palestina. Para, finalmente, en el 
cuarto, entregar su respuesta a las preguntas 
del texto, revisando la “idea cosmopolita” de 
Inmanuel Kant y las posteriores criticas de 
Martin Heidegger y Hannah Arendt.

El autor afirma que “Nuestra época fue 
la de los tiranos, la Intifada inaugura la de 
la insurrección”. Para Karmy una revuelta 
trae consigo un comienzo en el que pode-
mos volver a imaginar otra época histórica. 
Sin Intifada, no sólo nos podemos quedar 
sin futuro, y sin pasado, sino sobre todo se-
riamos despojados del fragor de un presen-
te, pues “la Intifada es el momento en que 
la multitud se aferra al presente”. 

Son poco frecuentes los trabajos de filosofía 
de la política en nuestro medio. Y aquí esta-
mos frente a un libro que reflexiona  acerca de 
una historia profundamente humana que, por 
cierto, debía ser contada. Es un conflicto que 
está vigente, no resuelto, y vale la pena analizar 
hechos políticos tan relevantes. Me quedo con 
su seria reflexión acerca la insurrección árabe 
y su crítica filosófica a la mirada cosmopolita 
clásica. Un libro provocador y necesario. u

Gonzalo Rovira

Imagen exote

Willy Thayer
Palinodia, 2019, 102 páginas.

“Exote” es un término que Thayer recoge de 
la poética de Raúl Ruiz, y que éste ha tomado 
primero del etnólogo Víctor Segalén (Essai 
sur l’exotisme, 1978 [1914]). Aproximativa-
mente se podría decir que por exote debe-
mos entender “ningún lugar”, un “afuera de” 
que no implica estar en alguna otra parte, un 
fuera del mundo que no supone el arribo a 
–ni la fundación de– uno nuevo. “Temo que 
después de todos estos años me he conver-
tido en un exote”, dice Ruiz. Pero no habla-
mos de algún tipo de marginalidad social, no 
es ese el sentido primero, sino de una forma 
de habitar lo real, de una disposición ante 
las cosas, un habitar afuerino que “se parece 
mucho al habitar del arte”, sostiene Thayer 
inaugurando el libro. 

Pero tampoco se trata de un desarraigo do-
liente, no es el exilio y su nostalgia: “llega un 
momento en que estás fuera de todos los paí-
ses, y… estás feliz”. Pero aquí el viaje y la figu-
ra de quien deviene un exote sirve más para 
graficar que para dar contenido, pues, según 
nuestra lectura, a lo que refiere el libro es al 
pensar, porque el arte en primer lugar pien-
sa, y quien verdaderamente piensa participa 
de ese habitar. Quien piensa debe abandonar 
sus iniciales certezas (pero también gustos e 
inclinaciones) quedando suspendido/a (“en 
suspenso”) largos lapsos, o quizá por siempre 
(extraviando el tiempo). Quien piensa es tam-
bién un exote: habita en ese ningún lugar, en 
ese afuera del sentido común, de los clichés, 
acuerdos y tomas de partido disponibles, y 
habla desde la distancia. No tiene ya un lugar, 
pero si una disposición (no un compromiso, 
porque no se obliga, pues es feliz). 

Pero Thayer nos señala que el mismo Ruiz 
considera en su poética la existencia de un 
otro “ninguna parte”, uno que descubre en la 
“imagen utópica”, es decir en esas imágenes 
limpias, universales, sin costuras ni huellas 
que fabrica la industria (el cine, la publici-
dad, la televisión, el entertainment) gracias 
a unos medios técnicos que han creado sus 
propios fines: esas imágenes no fueron que-
ridas “limpias”, sino que fueron posibles y 
luego deseadas. Particularmente el cine de 
Ruiz, pero también el trabajo de los otros dos 
artistas que aborda este libro (Eugenio Ditt-
born y Nury González), contraponen la ima-
gen exote a esta imagen utópica y abstracta. 
De aquí la incomodidad o aburrimiento que 
puedan causar al espectador común: “el pro-
yectil desestabilizante que Ruiz dispara sobre 
la percepción esquematizada del espectador 
hace que su cine raye en lo insoportable” (p. 
63). El trabajo de Ruiz, en efecto, apostó por 
una suerte de contra-cine, en donde lo utópi-
co-universal no era neutralizado por lo iden-
titario local (otra utopía a escala), sino por la 
exposición de una especie de heterogeneidad 
constitutiva y por aquella nunca determinada 
imagen de nuestra particularidad. u

Pablo Aravena Núñez

Comunidad, Territorio y 
Desigualdad

Marco Silva Cornejo
Editorial La Pala, 2020, 107 páginas.

Comunidades, territorios y desigualdades 
es un relato vivo que al mismo tiempo es un 
diagnóstico narrativo de la situación que vive 
Chile en los últimos 30 años. Es con su ritmo 
y su prosa, un ejercicio reflexivo donde el 
malestar de una sociedad sumida en el des-
concierto, se puede ver reflejada, sin preten-
siones academicistas, ni excesivas alusiones 
a datos y conteos, es un texto profundo y de 
evidente espíritu crítico. Es, como su autor, 
una combinación de prosa poética con cró-
nica política, pero contiene en sus matices y 
recovecos el deseo no sólo de evidenciar las 
razones del malestar estallado el 18 de oc-
tubre de 2019, sino además la esperanza de 
proponer una alternativa de organización 
social comunitaria sólida, que se sostenga 
en la participación de sus ciudadanos, donde 
la imposición de las lógicas del mesianismo, 
den paso a la consideración de los afanes, 
necesidades y exigencias de las personas vin-
culadas a los territorios específicos en que se 
busca plantear alternativas de gobernanza.

Este libro nos conduce hacia la delibera-
ción como herramienta de transformación, 
nos lleva a comprender que la única alter-
nativa ante los abusos, es la cooperación co-
munitaria, la participación en los territorios 
que se habitan, y la obligación de nuevas 
“autoridades” comprometidas con procesos 
de cambio horizontales, integrativos, y con 
firme y continua  incidencia de quienes for-
man parte de las comunidades y territorios 
históricamente abandonados por la elite po-
lítica y económica.

Marco Silva muestra una sensibilidad con 
estos cambios que no deriva de un oportu-
nismo  post estallido, sino que habla de una 
visión compartida, que con el tiempo, y aun-
que instalada a través de la radicalidad de lo 
que implicó este proceso, hoy parecen más 
sensatas que nunca. Marco, en sus columnas 
en Le Monde Diplomatique y la Pala.org y en 
sus anteriores publicaciones trae consigo 
esta reflexión crítica, y los acontecimientos 
derivados del 18O sólo vienen a confirmar 
una perspectiva que tanto como ciudadano, 
intelectual y activista, viene históricamente 
desarrollando.

Esperamos que se ponga atención a este 
trabajo, y se considere esta apuesta como un 
paso adelante en la forma de comprender 
éticamente el trabajo político con las perso-
nas, las que a su vez, debemos comprender la 
importancia de los procesos de impugnación 
ante quienes  reproducen los abusos y las des-
igualdades. En este punto, entonces, los terri-
torios locales, la participación efectiva, y la 
conformación de comunidades, no sólo tiene 
un importante lugar, sino que debe ser la base 
de la construcción del nuevo mundo del que 
somos testigos, y principales albañiles. u

Claudio Benavides Riquelme

38 cifras que definen Chile

Observatorio de Políticas Económicas 
(OPES) 
Colaboración de FES
Santiago de Chile 2020, 91 páginas

“Cambiar el mode-
lo” es el eje que 
atraviesa este útil 
l ibro que ofrece 
cifras actualizadas 
de la economía chi-
lena. La publicación 
es una herramien-
ta de trabajo para 

quienes necesitan tener datos duros a 
mano, pero también es un instrumento 
educativo para comprender la dinámica 
del modelo neoliberal. En ese sentido, 
también es un libro -que se irá actuali-
zando y ampliando según promete sus 
autores- a tener en cuenta a la hora de 
hacer propuestas transformadoras.

Historia social de la educación chilena
Tomo 5

Ediciones Universidad Tecnológica 
Metropolitana (UTEM), septiembre 
2020.

El tomo 5 de esta 
colección se inserta 
en el período histó-
rico calificado como 
Estado Docente con 
crecientes niveles 
de responsabilidad 
en sus aulas: Chile 
desde 1920 a 1973. 
En este lapso el eje 

central de la política pública recono-
ció el derecho de los grupos más pobres 
y medios a educarse, el cual debía ser 
garantizado por un sistema preferente-
mente sostenido por el Estado.

El presente volumen centra su mirada 
en pensamientos, pensadores y deman-
das educativas elaboradas por un conjun-
to heterogéneo de actores y actrices del 
sistema, tanto de grupos medios como 
sujetos subalternos. Los escritos abordan 
pueblos originarios, mujeres, docentes, 
demandas regionales y propuestas cul-
turales críticas, dando vida a las diversas 
voces que componen la historia social de 
la educación chilena.

Vida y muerte del Chile Popular

Alain Touraine
Editorial Usach, 2020, 272 páginas.

Publicado en Fran-
cia en 1973, y en 
México en 1974, el 
libro aparece por 
primera vez en Chile 
en el marco de los 50 
años de la llegada de 
la Unidad Popular al 
gobierno.

En este “diario 
sociológico”, el autor 

actúa como un testigo de la época consta-
tando y reflexionando sobre la profunda 
fractura de la sociedad chilena y su siste-
ma político: el surgimiento de los cordo-
nes industriales, el paro de los transpor-
tistas, la debacle económica, las protestas 
en la calle, la resistencia del Congreso 
al gobierno de Allende, el ingreso de los 
militares al gabinete. Un sinfín de acon-
tecimientos durante las semanas previas 
y posteriores al golpe de Estado.
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Mujeres de tierra y fuego
Loceras de Pilén

Ximena Valdés Subercaseaux.
CEDEM,  Santiago, 2020, 118 páginas

El oficio más antiguo del mundo de las mu-
jeres: “locear” en el espacio doméstico abierto 
al vecindario y la red de parientes para fabri-
car distintos tipos de piezas, sino además acer-
ca de la movilidad de las mujeres en el entorno 
local y fuera de la aldea para negociar e inter-
cambiar su loza por alimentos, –el trueque, 
conchavo y el chaveleo de loza–. es la primera 
actividad productiva de las mujeres, y de  in-
tercambio en la humanidad. Como nos dice 
la autora de este libro: Jarros, ollas, callanas 
y vasijas han ido de la mano de la historia de 
la humanidad. La transformación del barro 
en recipiente −fuego mediante− constituye 
una de las expresiones materiales de la cultu-
ra que en muchas comunidades y sociedades 
ha estado en manos de mujeres. Objetos de 
nuestro vivir cotidiano, sin los cuales la ali-
mentación, esencial a la vida  no sería posi-
ble, producidos y usados mayoritariamente 
por mujeres,  que históricamente fueron las 
inventoras  primarias de los mismos. Y como 
tan enfáticamente lo expresa una de las loce-
ras entrevistadas por la autora “¡los hombres 

vinieron a quitarnos el trabajo a las mujeres!”. 
Estas loceras, a través de sus testimonios, y 
de la contextualización geopolítica espacial 
que la autora realiza, nos permiten conocer 
en propiedad y alcance el oficio más antiguo 
del mundo de las mujeres. Oficio que marca 
el enlace entre el pasado y presente de obje-
tos, localidades y sujetos, mujeres  creadoras 
y productoras, y hombres que usan y en al-
gunos casos usurpan,  los productos. Ima-
gen y  representación de una sociedad rural 
urbanizada donde las mujeres juegan un rol 
productivo y reproductivo determinante pa-
ra el desarrollo local, regional e individual 
en sus familias y los lazos de interacción que 
a partir de ellas se establecen y desarrollan. 
Como lo recuerda la autora: La mujer y la 
cocina aparecen en una relación inmutable 
en el tiempo… y la elaboración de alimentos, 
el sustrato sobre el cual descansa la repro-
ducción del oficio. Los símbolos y las formas 
en la elaboración de la greda, representan 
vidas y acciones de mujeres: el parto, la ali-
mentación, el ornamento, la jardinería entre 
muchas otras actividades necesarias a la vida 
humana. Las loceras de este libro nacieron 
entre 1917 y 1949, viven en Pilén y sus alrede-
dores, sus vidas recogidas a través del tiempo 
y relatadas por Ximena Valdés, nos permiten 
recorrer la historia de la región invitándonos 
a revisitar la historia con ojos, productividad 
y vida de mujeres desde la Conquista hasta 
nuestros días. …las loceras, aparte de ser mis 
amigas, son como mi familia, porque estamos 
todas en lo mismo. Todas trabajamos la loza 
para sacar adelante a nuestras familias y a  
nosotras mismas. Lo aprendimos desde niñas 
por medio de nuestras madres, a quienes les 
enseñaron nuestras abuelas. Historia de las 
mujeres que producen  ollas de greda, ante-
pasadas de nuestras cacerolas que hoy sim-
bolizan las resistencias y luchas que denun-
cian las desigualdades e injusticias junto a  
los movimientos sociales en el Chile actual 
que apuesta por una Asamblea Constitu-
yente y  nueva Constitución democrática. u

Margarita Iglesias Saldaña
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Nuevo libro

ABECEDARIO PARA
CAMBIAR EL MUNDO
Las chilenas y chilenos vivimos, por primera vez en nuestra historia, un proceso constituyente. 
Aunque no se ha logrado recuperar completamente la soberanía popular, el pueblo en las calles 
conquistó la posibilidad de cambiar la constitución pinochetista. 

En este libro el filósofo Daniel Ramírez y la artista Federica Matta interactúan con palabras e 
imágenes, avanzando en conceptos que nos invitan a debatir e inventar juntos nuevas maneras de 
convivir, participando activamente en este “momento constitucional”. Necesitamos una constitución 
que contemple la justicia social, que resguarde esencialmente los derechos de la población y no los 
privilegios. Los derechos a la educación, a la salud, a la vivienda, al trabajo, a la vejez digna, al agua, 
a la igualdad de género, que contemple la autonomía de los pueblos originarios, etcétera.

La ecología, concebida como el quehacer de todo hacer, la defensa del medio ambiente, atraviesa 
todo este libro, un tema esencial en la teoría y práctica de ambos autores.

Se trata finalmente de El Buen Vivir, de soñar juntos una nueva manera de convivir, haciendo 
realidad el eslogan “Otro Chile es posible”.

Víctor Hugo de la Fuente
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